

हिंदी गौरव ग्रंथ माला श्रृंखला ग्रंथ

राक्षस का मन्दिर



लेखक

श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र

साहित्य भवन लिमिटेड,
प्रयाग ।



प्रथम नस्करण]

[मूल्य १।।]

प्रकाशक—
साहित्य भवन लिमिटेड,
इलाहाबाद ।



मुद्रक—
शारदा प्रसाद खरे,
हिंदी साहित्य प्रेस,
प्रयाग ।

मेरा दृष्टिकोण ।

कला का अतः स्वप्न की फुलवारी में नहीं होता—उसका अतः तो होता है जीवन—समुद्र के उस किनारे गहरा आजी है और वज्र है— बिजली है और उकासात है—जहा मान। जीवन की विगमतायें एक के बाद दूसरी भयकर लहरों के रूप में उठतीं और बैठती हैं—जहाँ मनुष्य का सारा ज्ञान और आदर्श सुख दुःख शोक हर्ष प्रेम और घृणा कैदी की गज़ीरो की तरह दूट कर मनुष्य को सदेव के लिये स्वतंत्र कर लेती है जहाँ मनुष्य प्रवृत्तिगो और मानसिक दुःखलताओं का गलाम न होकर अपना राजा बन बैठता है जहा उसके जीवन का सत्य ग्रन्हाण्ड के रामवस्य में गिराकर एक हो जाता है। मुमकिन है कला के पारदर्शी इस सिद्धांत के कायल न हो लेकिन मेरा तो यही अनुभव है। जिंदगी की चार दीवारी के चारों ओर घूम घूमना यह तो शायद कला नहीं है—उसे हटाने कहा तो दूर कर [क्योंकि उसके भीतर घुसने का कोई स्वाभाविक रास्ता नहीं है] उसके भीतर घुसना होता है उसने भीतर घुसजाने पर गेक कितना प्रेम और कितना आश्चर्य ? कितना मुलावा और कितनी आत्मपञ्चना— सचाई को छिपा लेने के लिये सभ्यता सस्कार शिक्षा नियम और कानून एक के बाद दूसरे इस तरह निकल पड़ें ।

यह सब किस लिये ? जीवन के विकारों को सजाकर उन्हे और सुतर बाने के लिये—अपनी गज़ीरो के ऊपर पालिश कर उन्हें और मज़बूत और आकर्षक बना देने के लिये । सचाई कहा खुल न जाय अथवा जिंदगी में फिर कोई रस नहीं रहेगा । इस युग के सदेह

वाद [Scepticism] और बुद्धिवाद [Rationalism] के मूल में यही रहस्य है। मनुष्य जिंदगी की सर्वांगीण म इस तरह प्रेतरह फस गया है कि उसके आगे उसे कुछ नहीं सूझता उसका जीना और मरना सब मजबूरी पर निर्भर है वह जीना है मरना होकर मरता भी है मरना होकर। वीरता [इस शब्द का प्रयोग मैं उसके आध्यात्मिक और मानसिक दोनों अभिप्रायों में कर रहा हूँ] का जमाना जिसमें मनुष्य जिंदगी और मौत को खिावा समझता था जब फोड़े की रूढ़ि म कराहना शरीर का ही नहीं मन की भी कमजोरी समझी जाती थी— शायद हमेशा के लिये चला गया। अब तो रोने और हसने में देर नहीं लगती। हमारी कमजोरिया हमें जिधर चाहती है—धुमा नेती हैं—हम साहस के साथ खड़े नहीं हाते पग पग पर हमें भयका स देह का सुख दुःख का दुलभ्य पर्वत देख पड़ता है—हम घबड़ा कर रूढ़े हो जाते हैं आगे बढ़ा का साहस हम में नहीं। जहाँ पैदा होते हैं वहाँ उसी स्थिति में—अपने पीछे हम कोई लपट नहीं छोड़ पाते।

क्या ? इस लिये कि हमने जीवन के साथ विद्रोह किया है। जिंदगी क्या है ? क्या ? कैसा है ? जीवन क्या है ? इनके समझने के लिये हमने जीवन के उपकरणों का विश्लेषण नहीं किया। हम अपने मांस और रक्त की प्रकृति में—उसकी सीमा के आगे नहीं बढ़ सके। बात तो की हमने आदर्शवाद का—लेकिन अपने भीतर नहीं देखा वहाँ किताब प्रकाश और कितना अधकार था। हमारे भीतर जहाँ शक्ति उसको भोजन तो हमने खूब दिया—लेकिन वह जो वहाँ बढ़ तो भूखा मर गया।

लेकिन वह जो देव है कभी मरता नहीं। भोजन और जल मिलने पर वह कमजोर हो जाता है मालूम होता है कि वह मर गया क्योंकि उसकी ध्वनि तब नहीं सुनाई पड़ती जब कि वह निर्बल और

साहस हीन हो जाता है। लेकिन या ही वातावरण में परिवर्तन होता है—उस भोजन और जल पिला जाता वह जाग उठता है—सबल होकर मनुष्य की जिन्दगी की बागडोर अपने हाथ में सम्हालता है। उसका भोजन और जल क्या है? ऊँची कला इसी रहस्य का उद्घाटन करती है। यही कला की चरम और चिरंतन सच्चाई है। अनातोल फ्रांस ने कहा है—जीवन की सद्भावना और सुदरता अपने रहस्यों का खोलना चाहती। कला उन रहस्यों को खोल कर—जिंदगी के कोने कोने को प्रकाशित कर मनुष्य के भीतर जो देव है उस भोजन और जल देती है। उसे इस योग्य बनाती है कि मनुष्य जो कमी है—जिसका खोज में मनुष्य इधर उधर अन्धकार में टटोल रहा है और जिस चीज को खोजता है नहा पाता—वह उसे उस चीज का पता बताने या उसे उसके प्रत्यक्ष कर सके।

आज दिन हम जिसे आधुनिक सभ्यता कहते हैं—जिसमें मशीन के पुर्जा की तरह मनुष्य का संचालन हो रहा है—जिसमें मनुष्य अपने उपरी आवरण को सताने में अपने भीतरी उपकरणों की व्यवस्था कर रहा है जिसमें मनुष्य की जिन्दगी दुनियाजी चहुँप पाए और धक्कम धक्का के आगे नहीं बढ़ेगी हमारे सुख और सौभाग्य का आशय यही तक है या हमें आगे बढ़कर—जिंदगी के भीतर—तो शरीर तत्व या रहस्य है वह समझ कर इसी समय और सोमा के निर्धारित जगत का मनुष्य का स्वर्ग बना देना है? बात तो कुछ असम्भव या अस्वाभाविक भी मालूम होगी क्योंकि अभिरुचि का प्रवाह निकल हम के प्रतिकूल है—थोड़ी देर रुक कर विचार करने का भी अवसर नहीं है यथथा लहर—निकल जायेगी और ठहरने वाले पीछे पड़ पायेंगे। लेकिन मैं तो अपने कमज़ोर-आवाज़ में ज़रूर कहूँगा ठहरा। ठहरा! शकत रास्ते पर जा रहे हो ठहरा। हज़ारा वर्ष पहले उपनिषद् काल में

मनुष्य जाति ने जो अनुभव किया था—'ह स देश तो सुनते जाओ ।'
 उपनिषद्—जीवन के सार तब और विकास की सीमा है जीवन की
 लीला मानसिक तृप्ति शान्ति की यापकता वेगशांति और अनंत
 जीवन—यही जीवन के सन्निहित तत्त्व हैं यही चिरंतन विभूतियाँ हैं ।'
 [The Upanishds tell us what the essence of life
 is and what the Value of civilization is The
 play of life Satisfaction of mind fullness of peace
 life abundant and eternal—they are the central
 values of life they are the supreme values

Dr Sir S Radhakrishnan]

लेकिन यह तब तक नहीं हो सकता जब तक कि हम ज़िंदगी को
 सब ओर से—भीतर और बाहर से, प्रवृत्तियों के चढ़ाव और उतार को
 त्वाँ और राज्यों इत्यादि को आशा और निराशा के सम्मिलन को लाल
 साया और इत्यादि के मरुत्पल को होनी और आहोनी को रंगशाला
 को देख चुकें—समझ लें । ज़िंदगी की भलाई बुराई को सारी
 ज़िंदगी को लेकर सुमेरु पर न पहुँच जाय । सयासी की भूमिका भ
 में लिखा था इसकी रचना मैंने गाने वाली पाँदा की स्वतंत्रता क
 लिये की है—और इस तरह के कई और नाटकों का निर्माण करूँगा ।
 लेकिन न—स्वतंत्रता है क्या ? उसकी परिसमाप्ति कहाँ और कब
 होगा—इस अवसर पर उतला देना चाहता हूँ । स्वतंत्रता की ओर हम
 तेज़ी से उड़ते चल रहे हैं—हमारा देश उग भयंकर भयंकर को पार
 कर रहा है जिसके बावजूद स्वतंत्रता की जड़ें मजबूत हैं । आज नि
 जो शासन और राजनीति का मशीन है उसे उड़ल कर हम ऐसी स्थिति
 खाना चाहते हैं जिसके मूल में आत्मनिर्भरता अथवा स्वतंत्रता के
 सार का रहस्य है । लेकिन इस स्वतंत्रता का आधार क्या होगा ? केवल

शासन की बागडोर ? देश के धन और जन पर अत्याध अधिकार ? अथवा राष्ट्र के सम्पूर्ण जीवन का संचालन । जबतक यह शक्तिशाली शक्त न होगी—स्वतन्त्रता की सारी विभूति का सुख और मान-व इस उठा सकेंगे ? लेकिन यह बात होगी कैसे ? जिन्दगी की बात जिन्दगी से पूछी जानी चाहिये । यूरोप अमेरिका में विचारकों की आवाज प्रजातन्त्र के विरुद्ध उठ रही है 'Democracy has failed' प्रजातन्त्र अपने उद्देश्य को नहीं पहुँच सका । क्यों ? उनका कहना है कि सर्वसाधारण के हाथ में शक्ति तो आ गई लेकिन साथ ही साथ सर्वसाधारण की विचार हीनता सक्कीर्णता और नीचो काँट के स्वार्थों के लिये सिद्धांतों और आदर्शों की हत्या असहिष्णुता की प्रवृत्ति का भी प्रचार हुआ । सर्वसाधारण के लिये समझदारी और जिन्दगी की भलाई बुराई का भ्रमदाज लगाने के लिये अब तक सही पैमाने नहीं बनाये जाते यह खतरा कहीं भी रहेगा और यह काम यादगानों या प्रस्तावों से नहीं होगा । इसके लिये तो मनुष्य की सारी जिन्दगी को प्रवाणित करना पड़ेगा भविष्य की कला और साहित्य का यही उद्देश्य होगा । प्रायः इसी अभिप्राय से मैंने 'सन्ध्यासी' लिखा था इस नाटक राजस का मन्दिर की रचना की है और मेरे आने वाले नाटक भी इन्हीं विचारों पर अवलम्बित रहेंगे ।

शायद इस नाटक 'राजस का मन्दिर' में मैंने अपना लै सेट बेवर्दी के साथ इस्तेमाल किया है । मुझे सन्देह हो रहा है मेरे थोड़े या अधिक पाठक मुझ पर श्रुति हो उठेंगे । मुमकिन है वे यह भी कहें कि मेरी यह रचना अश्लील या सहारक हो गई । उनका यह सब कहना किसी अंश तक ठीक भी होगा । लेकिन इसका उत्तरदायित्व मुझ पर नहीं मुनीश्वर और रामस्वामी पर है—अश्वरी और ललिता पर है । अथवा समाज के उस अधिकांश भाग पर है—जिसके मुख्य उपकरण मेरे नाटक के ये चरित्र हैं । मुनीश्वर उस समुदाय अथवा प्रवृत्ति की उस आधुनिक लहर

का प्रतिनिधि है जिसमें बुद्धि और तर्क के आगे और किसी भी वस्तु को स्थान नहीं। यदि मुनीश्वर का जीवन समाज अथवा रासार के गहर नहीं—तो मेरी रुला किसी पहलू से भी दमित नहीं कही जा सकती। मुनीश्वर के भीतर विवेक और प्रवृत्ति का जो द्वंद्व मुझे देख पड़ता है आज दिन शिक्षित समुदाय की वही सबसे बड़ी समस्या है— To be or not to be is the problem अभी समाप्त नहीं हुआ—कभी समाप्त भी होगा या नहीं—संदेह है। मुनीश्वर के भीतर तो इसका समाप्ति नहीं हुई—आगे का ससार भी इस चक्र से शायद न निष्कल मनुष्य की प्रवृत्तियाँ उसे एक ओर ले जाना चाहेंगी—उसका विवेक दूसरी ओर—उसका देवी और राजसी द्वंद्व किसी न किसी रूप में सदैव चलता रहेगा।

तब ? कुछ नहीं तो है रहेगा—रहना भी चाहिये। जरूरत है समझ जाने की। जिन चीजों को हम बुराई भलाई सुख दुख पाप पुण्य या स्वर्ग नरक कहते हैं उनमें समझस्य पैदा करने की—उनका भेद मिटा देने की। अपने बनावटी पदों को [जिन्का काम है हमारे निर्दनीय की छिपाये रखना] उठा देने की अपने हृदय और अपनी आत्मा को आकाश की तरह विस्तीर्ण स्पष्ट। उसमें हमारे भीतर जो कुछ है नष्टा की तरह सब किसी को देख पड़े। इसी में हमारा कल्याण है। Privacy is sin टाटसटाय ने शायद इसी मतलब में कहा था।

शुद्ध होने की कोई जरूरत नहीं है—अगर जरूरत हो भी तो मेरी देखनी स शुद्ध न होकर अपनी जिदगी से शुद्ध होना अच्छा होगा। उपभोग और आनंद में अंतर है—जितने अभागों ने उपभोग को आनंद समझ रखा है, जिनके रादाचार का स्वरूप सबके पर दूसरे तरह का है और कमरे में दूसरे तरह का यह नाटक मने उन्हीं के

लिये—उ ही की मुक्ति के लिये लिखा है। अभी तो वे इस बात के क्रायल नहीं होंगे—लेकिन मेरी आशा तो भविष्य में है—मुझे इसकी चिंता नहीं। कला की सफलता इन्द्रियों को सुख देने में नहीं—मनुष्य के भीतर पश्चात्ताप पैदा करने में है—प्रगर मेरा यह नाटक किसी भी व्यक्ति के भीतर पश्चात्ताप पैदा कर सकेगा तो मैं समझूंगा कि मेरा उद्देश्य पूरा हो गया—श्री यह आशय होगा।

कही भी ऐसी जिद्दी नहीं जिसमें कोई न कोई बुराई न हो। हम ज़ाग जी रहे हैं केवल जिद्दी का निगल कर और विचार को कि रघत एक कायविधि है उग निर्वयता या अमहिष्णुता से छुटकारा नहीं पा सकता जिसका मेल सभी तरह का काय विधि में दख पड़ता है। विचार ऐसा हो नहीं सकता जिसमें कोई न कोई खतरा न हो। कोई भी विचारधारा जिसका प्रगाट रोका नहीं जा सकता निदा आघात अथवा अपवाह न छुट्टी नहीं पा सकती। भविष्य का सदाचार आरम्भ में सब से बड़ा दुराचार समझा जाता है। भविष्य के सम्बन्ध में व्याप करने का अधिकार हमको नहीं है। अतः मैं अनातोले फ्रांस के इन शब्दों में अपनी भूमिका समाप्त कर आशा करता हूँ कि पढ़ने वाले मेरी इस रचना को सहानुभूति के साथ देखेंगे। सहानुभूति के साथ इस लिये कि इस तरह उई समझने में आसानी होगी वे मनुष्य की सीमा का अच्छी तरह देख सकेंगे।

लक्ष्मीनारायण मिश्र

पात्र-सूची

रामलाल—	वकील
रघुनाथ—	रामलाल का लड़का
मुनीश्वर—	रामलाल का मित्र
मिस्टर बेनर्जी—	मुनीश्वर का बाप
दौलतराम—	रोजगारी महान्न
भवानीदयाल—	दौलतराम का लड़का
महेश	} कलेज क विद्यार्थी
चगदीश	
घनश्याम	

थानदार, सिपाही, नागरिक, मलाह—इत्यादि ।

*

स्त्री पात्र

अश्वरी—	रामलाल की वेश्या
दुर्गा—	मुनीश्वर की स्त्री
ललिता—	रघुनाथ की प्रेमिका
मुन्नी—	ललिता की छोटी बहन
सुखिया—	ललिता की दासी

पहला अंक

[आधी रात ! रघुनाथ के पढ़ने का कमरा । मेज़ पर लैम्प जल रहा है । रघुनाथ कमरे में गुन गाता हुआ टहल रहा है । कमरे के बाहर दरामने में कुछ आहट माउम हो रही है । रघुनाथ भाक कर बाहर की ओर देखता है—फिर तेज़ी से लौट कर कुर्सी पर बैठ कर कुछ लिखने लगता है । अशगरी का गवेश । अशगरी धीरे धीरे पैर दबा कर चलती है—रघुनाथ की कुर्सी के पीछे खड़ी हाती है बाये हाथ से रघुनाथ का दोनों आखे दबानी हुई बाये हाथ से मेज़ पर से कागज़ उठा लेती है ।]

रघुनाथ—समझ गया—[छुड़ाने का प्रयत्न करते हुये] छोड़ दो । [अशगरी ओर भी ज़ोर से उसकी आखे दबा कर अपने बाये हाथ का कागज़ झुक कर पढ़ने लगती है धीरे से गाती हुई]

अशगरी—प्रेयसी के वे बिखरे केश,

मान के अवसर के वे भाव,

मिलन की प्रथम रात्रि का वेश—

अयँ ! यह तुम्हें कैसे मालुम हुआ ?

[कुछ और नीचे झुक जाती है । उसका गदन रघुनाथ की गदन से सट जाती है ।]

रघुनाथ—अच्छा मत छोड़ो । मैं छुड़ाऊंगा भी नहीं ।

अश्वरी—[कागज मेज़ पर रखी हुई] उफ! आधी रात को जागकर तुम इस तरह कलजा निकाट कर कागज पर रखते हो। इसी लिए इस साल फेल हो गये। देखो मैं तुम्हारे बाबू जी से कहती हूँ कि नहा। पढ़ना लिखना तो सब हवा हुआ। आधी रात को कविता ? प्रयत्नी मिलन की प्रथम रात्रि। तुम्हारी तबियत सचमुच चाहती है ? अगर चाहती हो तो कहो तुम्हारे बाबू जी से कह दूँ तुम्हारी शादी । मैं डरती हूँ तुम्हारे ही ऐसे लोगों को कजम्पशन होता है। यह वक्त जागने का है ? सारी दुनिया सो रही है।

रघुनाथ—जाओ तुम भी सो रहो—मुझे समाप्त कर लेने दो।

अश्वरी—क्या ?

रघुनाथ—[कागज पर हाथ रखकर] यही दो लाइन और है।

अश्वरी—तुम्हारे सिर पर ता जैसे कविता का भूत चढ़ गया है—इस वक्त आधी रात को—

रघुनाथ—हाँ चढ़ गया है—जाओ सा रहो—लिखने दो।

अश्वरी—चढ़ गया है, तो उसे उतार डालो—जब तक तुम सो नहीं जाते—मुझे नींद नहीं आती।

रघुनाथ—दखो तग न करो। खतम कर सो रहूँगा। जब तक लिख नहा लूँगा तबियत बेचैन रहेगी।



अश्वरी—चलो मैं तुम्हारी तनियत ठीक कर दूँगी—[मुस्कराकर]
उसकी दवा मेरे पास है। [रघुनाथ के गले में बाँहें डाल देती है।]

रघुनाथ—[उसको बाह निकाल कर झुझला कर खड़ा होता है] इसका मतलब ? तुम मेरे बाप की मेरे सामन हो तुमसे मैं कई बार कह चुका तुम अपनी आदत नहा छोड़ती हो। मेरी जि दगी क्यो खराब करागी ? तुम्हारी ओर मैं उस नजर से देखूँगा ? है तुम्हें उम्मीद ?

अश्वरी—मुझे तो है—जरा मेरी ओर देखा।

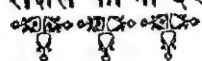
रघुनाथ—तुम चली जावा यहा स नहीं तो मैं

[अश्वरी मेज़ पर से वह कागज़ उठाकर जाना चाहती है। रघुनाथ तेज़ी से झपट कर उसे पकड़ता है। छोना झपटी में कागज़ फट जाता है। अश्वरी आलमारी से उड़क कर गिरते गिरते बचती है। रघुनाथ के पिता रामलाल का प्रवेश। राम गल कुट आगे बढ़कर खड़े होते हैं—इधर उधर देखने लगते हैं। अश्वरी सकोच से आलमारी की आड़ में मुह कर खड़ी होती है। रघुनाथ नीचे जमीन की ओर देखने लगता है।]

रामलाल—मुझे यह सदह हो रहा था रघुनाथ। [सिर हिलाता है]

रघुनाथ—कैसा सदेह ?

रामलाल—तुम नहीं जानते कैसा सदेह ? आज से—मुझसे तुम्हारा कोई वास्ता नहीं। तुम अपने ही लड़के हार्डकोर्ट की



वकालत रोज की प्रतिद्विद्धता शरीर का खून सूख गया— तुम्हारे लिये ।

रघुनाथ—मैं ने किया क्या मैं तो नहीं जान

अशगरी—[घूमकर] तुम नहीं जानते ? तुमने क्या किया मेरे साथ ? मैं तुम्हारे बाप के लिये हूँ तुम्हारे लिये नहीं । तुम्हारे ऐसा लड़का दुश्मन को भी न पैदा हो ।

रामलाल—[क्रोध से दाँत पीसते हुये] हरामजादे ! अब चल कर कालेज मे मौज उड़ाना । पाँच सौ रुपया तुम्हारी पढाई का खर्च भीख न मगवाया तो असल नहीं । तबियत चाहती है गोली मार दूँ । [अशगरी से] तुम यहा कब से हो ।

अशगरी—दो घटा हो गये हुजर—जाने नहीं पाती थी ।

रामलाल—कैसे जाने पावो मैं ने दूध पिला कर साप जो पाला है ।

रघुनाथ—आप को भ्रम हो गया है—सुनिये सब बातें साफ कर देता हूँ ।

रामलाल—चुप रह बेहया । मैंने सब अपनी आँखों देखा है । क्या सफाई देगा तु । [रघुनाथ क्रोध से अशगरी की ओर देखता है]

अशगरी—क्या हो गया ? थोड़ी देर पहले मैं मीठी थी अब कड़वी हो गयी ? आदमी कितना जल्दी बदल जाता है । अब मुझे लैला न कहोगे ?

रघुनाथ—यह वेश्या आप को धोखे में डाल रही है ।

अश्वरी—वेश्या ? माँ—बाप, भाई बहन, दीन और ईमान—
सब छोड़ कर यहाँ आई इसी ईनाम के लिये ? यही मरी इच्छा
है ? [रामलाल से] हुजूर याद है आपको कितनी मुह बत—
कितना भुलावा देकर आप मुझे यहाँ ले आये थे ?

रघुनाथ—तुम यहाँ आई क्यों ?

अश्वरी—कहूँ हुजूर । [रामलाल की आर देखती है]

रामलाल—निकल जावा शैतान । इस घर से तरा कोई
नाता नहीं ।

रघुनाथ—बस अब मैं खुशी से यह घर छोड़ दूँगा । ठीक
है यह वेश्या रहे लड़का रह कर क्या करेगा—

[रघुनाथ का प्रस्थान]

रामलाल—[अश्वरी को छाती से लगा कर] रज मत हो ।
जब तक शरीर में प्राण है तुम्ह छोड़ नहीं सकता । मुह-बत और
भुलावा ? उसमें सदेह । करना । दस हजार रुपये महीन की
वकालत—तुम्हारे लिये है । जा तुम्हारे सुख का काटा बनगा उसे
फूक दूँगा चाहे कोई हो ।

[अश्वरी दोनों बाहें रामलाल के गले में डाल कर सिसक सिसक
कर रोने लगती है ?]

रामलाल—[उसकी आँखें पोंछते हुये] चुप रहो । कह तो दिया—तुम्हारा मेरा सारी दुनिया हो । मुझे लड़का नहीं चाहिये—कोई नहीं चाहिये । तुम रहो और मैं रहूँ—मेरा स्वर्ग

अशगरी—अपने पाप का फल पा गई । अब छुट्टी दे दो चली जाऊँ । नाचना गाना हमारा काम है । उसी से गुजर हो जायगा । रात दिन की यह जलन ! यहाँ न आई होती तो शहर का बाजार मेरे हाथ में

रामलाल—[उसके सिर पर हाथ रखकर] तुम्हारी कसम खा कर कहता हूँ—उस शैतान का अब इस घर में पैर न रखने दूंगा । एक ग्लास लाओ ।

अशगरी—क्या ?—

रामलाल—मैं क्या पीता हूँ ?—मरी तबियत नहीं पढ़ चानती इतने दिनो तक

अशगरी—इस समय ? आधा रात को

रामलाल—अब समय का रयाल नहीं रहा । तुम पिलाती जावो मैं पीता जाऊँ—दुनिया एक ओर रहे और हम दानो एक ओर

अशगरी—इस वक्त नहीं तबियत खराब हो जायेगी ।

रामलाल—तबियत खराब ? मैंने एक एक कर सभी रसिया काट डालीं—आज आखिरी रस्सी काटी है—रघुनाथ

को निकाल कर—अपन लड़के को लाओ दर न करो। अपने हाथों से पिलाओ। मेरी जि दगी के दो हिस्से हैं—एक तुम हो और दूसरा शैम्पियन। अब ता मेरी तबियत अच्छी रहेगी तब, जब ये दोनों एक साथ रहे। [अशगरी का कधा पककर जोर से हिला देता है अशगरी गनगना कर मेज़ के सहारे खड़ी होती है।] तुम बहुत जल्दी कापन लगती हो।

अशगरी—क्या करू ? जब छू लेते हो—सारी देह गनगना उठती है। तुमन अपनी सारी रस्सिया काट डालीं मेरे लिये मैंने तुम्हारा सब कुछ

रामलाल—तुम्हारी रस्सी सबसे मजबूत है

अशगरी—यह तो फजूल कह रहे हो। सिना शराब पिलाने के और मैं किस काम की ? करीब करीब पांच साल तुमने मुझे कभी मुह बत से नहीं पकड़ा।

रामलाल—मुह-बत से पकड़ा नहीं जाता अशगरी ! मुह बत से छाड़ा जाता है।

अशगरी—हूँ तो रघुनाथ को मुह बत से छोड़ा है ? शायद

रामलाल—अशगरी ! कुछ पूछो मत। चुपचाप दखती चला। दुनिया एक तमाशा है—देखते सभी हैं कोई समझ नहीं पाता। यही होता रहा है, यही हो रहा है और यही होगा। दुनिया ऐसी ही हमेशा की है न कभी इससे अच्छी थी और न बुरी हो



रही है। जो इसे समझता नहीं, कहता है कि यह बुरी हो रही है, इसलिए कि इसके पहल की दुनियाँ उसन देखा नहीं। लेकिन जो इस समझता है—वाह क्या पूछना [सारे उत्साह और आनन्द से कुर्सी पर से उछल पड़ता है। अशगरी छिपक कर पीछे हटती ५] क्यों क्या हुआ ?

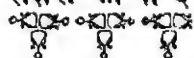
अशगरी—मैं तो डर गई—रहते रहते हो जैसे पागल हो बैठते हो।

रामलाल—इसका मतलब यह कि जिस समय मैं सबसे ज्यादा होश में रहता हूँ—तुम मुझे पागल समझती हो। खैर—जाओ ल आओ—यह सब तो [अ गरा का प्रस्थान—]
[रामलाल का उठना। कमरे में इधर उधर आसुवगी के साथ टहलना। दोनों हाथों से आनमारी पकड़ना और नीचे ज़मीन की ओर देराने लगना। ज़रा सा करवट होते हुए आनमारी पर सिर टेक देना मुह का छिप जाना चमेली की माला पहने मनोहर का प्रवेश रामलाल का उसका ओर घूमकर देखना हाथ ढ़ाने हुए।]

रामलाल—देखा तुमने —[मनोहर का हाथ अपने हाथ में ले लेते हैं]

मनोहर—इसम क्या पूछना है आप

रामलाल—अजी यह सब तमाशा है, सारी दुनिया तमाशा है मैं तो इसे सीरियस नहीं समझता [कुर्सी पर बैठते हुए]



बैठा—[मनोहर मेज पर बैठता है । रामलाल उसके हाथ को भटका देने हैं—मनोहर का हाथ ऊपर उठकर ज़ोर से मेज़ पर गिर पड़ता है ।]

मनोहर—उ स [हाथ दबाते हुए]

रामलाल—इतने पर

मनोहर—तब क्या मेरा शरीर पत्थर—

रामलाल—[मनोहर की चमेली की माला हाथ में लेकर] आज बड़ी तैयारी से चले ।

मनोहर—यह तो हम लोगोका नियम है जिसका विवाह नजदीक आता है उसे फूल की माला पहननी पड़ती है ।

रामलाल—अब तुम विवाह ?—

मनोहर—हाँ [मुस्करा उठता है]

रामलाल—कब ?

मनोहर—पता नहीं लेकिन जल्दी—[कुछ सोचकर]
लेकिन आपने आज गजब किया—रघुनाथ

रामलाल—मैं ७ तुमसे कहा था—

मनोहर—लेकिन बात कौन सी आ पड़ा—

रामलाल—मैं ने अश्वरी को भेज दिया मौका मिल गया ।

मनोहर—लेकिन रघुनाथ से कोई वैसी बात तो शायद न आपने उसे सिखला



रामलाल—वैसी बात क्या ? इस वक्त आधी रात को अगर अशगरी और रघुनाथ या कोई भी जवान स्त्री पुरुष मिलगे तो काइ न कोइ बात उस मतलब का हो ही जायेगी । मे ने अशगरी से कहा देखो रघुनाथ सो रहा है । वह नीचे यहाँ आई—मैं जानता था वह जाग रहा था—मैं भी धीरे से चला आया । मुझे इस बात का सदेह पहल से ही था कि रघुनाथ और अशगरीमें—

निपटारा हो गया अच्छा हुआ । अपने को बचाने के लिए दोनो न एक दूसरे का मुलजिम कहा—इस तरह दोना ही बच गये ।

मनोहर—लकिन अब—

रामलाल—मैं वह बाप नहीं हूँ जो प्रम में आकर अपने लड़के को जि दगी खराब करता है—उसके दिल और दिमाग को गुलामी के लिये तैयार करता है । मैं यक्ति की स्वतन्त्रता का पक्षपाती हूँ, हर एक आदमी अपने रास्त पर चले—इसकी जरूरत नहीं कि जो दूसरे कह—वह करे । [कड़ सोचकर] रघुनाथ के लिये मैं भी दूरा हूँ और तुम भी उसे दुनिया में अपना रास्ता निकालना चाहिये ।

मनोहर—लकिन इससे बुराई—शायद कहीं वह ऐसा काम कर बैठे जिससे आपको

रामलाल—[मुस्करा कर] मुझे क्या ? आराम करेगा तो वह फासी पड़ेगा तो वह, बुराई भलाई की बात [कुछ

लोखने की मुद्रा में ऊपर देखकर] यह ता कायरों का काम है । जो जि दगी का सामना बहादुरी के साथ नहीं कर सकते । मैं ने रघुनाथ को अपने जेलखाने के बाहर कर दिया है । फिर किसी जेलखाने में पड़ेगा तो उसकी मूर्खता होगी । मेरे पास शराब और वेश्या दोनो इसका असर उस पर था तो ऊपरी तौर पर वह मेरी इन दानो बातों को बुरा समझता था—लेकिन वास्तव में उसने मेरी बातें भी नहीं छोड़ी और अश्वरी को तो खैर यह अच्छा हुआ । उस भी होश

[मनाहर उनकी ओर ध्यान से देखने लगता है । रामलाल हथेली पर सिर रख कर दायें हाथ की उंगली से मेज़ खटखटाने लगते हैं । अश्वरी का प्रवेश । अश्वरी नीचे सिर किये मेज़ पर बोनल और शीशे की ग्लास रखती हैं बाहर की खिड़की से होकर नीले रङ्ग का टार्च लाइट का फ्लोकस दूसरी ओर की दीवाल पर पड़ता है । मनाहर उठे दख कर चोक पड़ता है । रामलाल की बाह हिला कर उधर संकेत करता है । रामलाल भी दीवाल पर नीची रोशनी देखते हैं ।]

रामलाल—ऊपर जाओ कोई शायद—पुलिस

मनाहर—[कोट का जेब में पिस्तौल निकाल कर] मैं तैयार हूँ
 चढ़े तो हा—

रामलाल—[सिर हिला कर] बेवकूफी ऊपर जाओ—दुनियाँ
 को समझो—



मनोहर—वायरता ?

रामलाल—बहादुरी की ढोंग—ऊपर जाओ [अशगरी से] इन को ऊपर ल जाकर रघुनाथ की चारपाई पर सुला दो । रघुनाथ के कपड़े पहना देना । मैं सब देख लूंगा । जल्दी करो ।

[मनोहर और अशगरी का दूसरे कमरे में प्रस्थान—बाहर के किनाड़े पर धक्का धाय की जावाज़ फट फट कर किवाड़ खुल पड़ते हैं । सी आई डी इन्स्पेक्टर मिस्टर बेनरजी का प्रवेश । रामलाल उठ कर हाथ बढ़ाते हैं दोनों हाथ मिलाते हैं । मिस्टर बेनरजी कमरे में इधर उधर ध्यान से देखने लगते हैं । दोनों कुर्सियों पर बैठते हैं]

मि बेनरजी—मुझे आप से कुछ पूछना है ।

रामलाल—[शीशे की ग्लास में शराब उबेलते हुए] क्षमा कीजिये—थोड़ी दूर—मरा टाँग बीत रहा है । [ग्लास बेनरजी के पास रख कर] हा लीजिए । । बीतल मुह लगा कर एक घूट पीते हैं—लासी आ गाली है—मुह से शराब निकल कर मेज प हवा के धक्के के साथ फैल जाती है । कई रूंद मिस्टर बेनरजी के मुह पर पड़ती है मिस्टर बेनरजी घनडाकर नाक सिकोड़ कर उठते हैं—लक्ष्मी से रुमा ल निकाल कर मिस्टर बेनरजी का मुह पोंछते हैं ।] मुझे अफसोस है । [मिस्टर बेनरजी उन्हें बाये हाथ से धक्का देते हैं । रामलाल की बीतल जमीन पर गिर कर चूर चूर हो जाती है । शीशे का एक टुकड़ा रामलाल के पैर में धस जाता है । रामलाल पैर मेज पर रख कर शीशा

मिकालते हैं—खून बहने लगता है । रुमाल से पैर दबा कर बैरजी की ओर देखते हुए] जरा सा और ठहर जाते—मैं पी लेता उफ— सब नष्ट हो गया—

मिस्टर बैरजी—पुलिस बाहर खड़ी है ।

रामलाल—जाने दीजिये—आइये पहले—[ग्लास बटाते हुए] यह लीजिये—फिर पुलिस दखा जायगा ।

[अशगरी का प्रवेश] दो बोतल और लाओ—तजी से—
[अशगरी का विस्मय से देखने हुये प्रस्थान]

मिस्टर बैरजी—यह कौन है—

रामलाल—यह सहजीब के खिलाफ है—एक स्त्री के विषय में पूछना वह मरी वेश्या तुम मेरे मित्र हो

मिस्टर बैरजी—आप और वह बहुत फरक है ।

रामलाल—आप की यह सहानुभूति—मेरे लिये या उसके ?

मिस्टर बैरजी—दोनों के लिये—

रामलाल—किंतु किस पर विशेष ?

मिस्टर बैरजी—अवश्य ही उसके लिए—आप का क्या—आप को उसे दूसरा के साथ मनोविनोद तो करने ही देना चाहिये ।

रामलाल—[मिस्टर बैरजी के कंधे पर हाथ रख कर] ओह !

जरूर—मेरा बोझ हलका हो जायगा । वह सतुष्ट कैसे गैर



मुमकिन है। [होठ निकाल कर] मुझ में प्रेमकरने की शक्ति नहीं—उसे आवश्यकता है—यौवन की—अगर आप उसे सतुष्ट कर सके—प्रेम कर सके और मुझ—हा—इस गोम का कुछ तो हलका कर सके।

[मिस्टर बेनरजी हिसिल देते हैं—कई कामरेडो के साथ पुलिस सन इन्स्पेक्टर का प्रवेश]

मिस्टर बेनरजी [सब इन्स्पेक्टर से] उनसे अभी बाहर ठहरन को कहिये—आइये—[गलाय बनाते हुए] लीजिये—बैठिये—यहाँ—[नज़दीक ही रखी हुई कुर्सी की ओर सकेत करते हैं]

सब इन्स्पेक्टर—मैं तो नहीं—

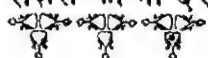
मिस्टर बेनरजी—ओह—आप ब्राह्मण—तब आप जाय। कोई जखूरत नहीं—

[सिपाहियों के साथ सब इन्स्पेक्टरका प्रस्थान रामलाल से] आप के यहाँ मनोहर आया है—बहुत भयकर क्रांतिकारी है। उसे पकड़ने के लिये—

रामलाल—अब कब ? अभी तो आपने एक घूट भी नहीं और नशा आ गया।

मिस्टर बेनरजी—नही जनाब मैं खूब जानता हूँ।

रामलाल—[उठकर खड़े होते हुए] तब मैं जाकर पुलिस को रोक दता हूँ—अच्छा हो मेरे घर की तलाशी हो जाय। इस वक्त कोई



जानेगा नहीं। मेरी इज्जत भी बच जायेगी। [दरवाज़ा की ओर बढ़ते हुए] आप का स देह मिट जाय।

मिस्टर बनरजी—नहीं—कोई स देह नहीं मुझे लौटिये—

रामलाल—[अपनी जग पर गोट पर बैसत हुए] आपके पास इतनी समझ नहीं कि जिसका सारा दिन हाईकोर्ट में 'माई लार्ड' 'माई लार्ड' कहते बीत जाता है और रात जिसकी शराब और वेश्या में वह इन सगीन बातों में पड़ सकता है—सोचिये तो समझिये तो महाशय ?

मिस्टर बनरजी—दुनिया में कौन क्या कर सकता है—कहा नहीं जा सकता।

रामलाल—तब तो आप भी क्रांतिकारी हो सकते हैं—जब दुनिया ऐसी धोखे की बनी है—हो सकते हैं न ? ~ ~

मिस्टर बनरजी—हां अगर मौका पड़े—कब कौन क्या कर सकता है—कहा नहीं जा सकता है।

रामलाल—फिर इस आधी रात को किसी के प्राण के पीछे क्यों पड़े हैं ? दुनिया की ओर से नज़र उठा कर एक बार ईश्वर की ओर भी देखिये।

मिस्टर बनरजी—मैं इस लायक नहीं हूँ—और मुझे ईश्वर में विश्वास भी नहीं—

रामलाल—तब आप के जीने का मतलब ? तो ईश्वर के लिये नहीं जीता वह,—

मिस्टर बैनरजी—यह सब बात आप को शोभा नहीं देती—
आप—

रामलाल—क्योंकि मैं शराब पीता हूँ—मैंन वेश्या रक्खी है—
मेरे लिए ईश्वर आप क्या समझते हैं ? जो कीड़े नाबदान में
[हाथ की उंगलियों को हिलाते हुए] कलमल कलमल किया करत
है—उनके लिये कोई आशा नहीं ? वे वैसे ही रहेंगे । [अश्वरी का
प्रवेश—अश्वरी मेज़ पर दो बोतल रखती है] जाओ [अश्वरी का
प्रस्थान । रामलाल अपना बाया हाथ मेज पर हथेली ऊपर की ओर रखते
हैं दायें हाथ से मेज पर ये चाकू उठाकर जोर से हथेली में मारत हैं—
हथेली के ऊपर चाकू हो जाता है । मेज़ पर केहुनी टेक कर हाथ
ऊपर उठाते हैं—खून की धार निकल पड़ती है ।]

मिस्टर बैनरजी—हां—हां—क्या करते हैं—राम राम [मुह
फेर खत हैं ।]

रामलाल—[बैनरजी के सिर पर हाथ रखते हैं ।] इधर देखिये ।
काम तो इतना बढ़ा लिया आपने और दिल आप का
[मुस्का कर] जिन्दगी के जेलखान के बाहर देखिये कुछ है या
नहीं ? कैसे मुह फेर लिया आप ने ? क्यों कि आप सह नहीं
सके । लेकिन जिनको आप फासी दिलात हैं और ईशाम और



तरक्की लकर खुश हाते हैं—उस समय यह दिल कहा रहता है ? अपनी बात मैं आप से कहता हूँ सुनिये—मुझे इसकी तकलीफ जरा भी नहीं है। मैं अभी तोना चाहता हूँ—नहीं तो एक क्या सैकड़ा छुरी अपनी देह में मारता—आप की आखा में सुर्मा लगा दता तब आपको देख पड़ता। मैं तो जो कुछ भी करता हूँ ईश्वर से आज्ञा ले लेता हूँ—वह देखिये [रिश्वी को आगे बढ़ाकर] वह भगवान खड़े है—मुस्करा रहे हैं—मैं शराब पीता हूँ उनके लिये—सब कुछ उनके लिये—सुखदुःख मेरा नहीं डरता है—वे स्वयं सब चीजों के साथ समझौता कर लें मुझे क्या ? [गला रुध जाता है]

मिस्टर नैनरजी—चाकू निकाल लीजिये

रामलाल—फायदा—अब तो जो होन को हो चुका—कल डाक्टर को बुलाकर बैन्डेज का इतना मर कर निकलवा लूंगा—
[हाथ आगे बढ़ाकर] खाली लीजिये न तेजी से—

मिस्टर नैनरजी—मुझसे तो नहीं हागा—

रामलाल—कैसे हा—आप से कक और बिस्कुट खाना हो सकेंगा—चाय, शराब—फर्टिफाइड होटल, माटर, वटिंगरूम, ट्रेन का कम्पाटमेन्ट । जिसे आप बडप्पन समझते हैं—वह है नहीं—आप क्या देख सकेंगे ? दुनिया के गये गुजरे आदमी जि दगी का मजा आप को क्या मिलगा ? आपका पास जि दगी

हं ही नहीं। आप ने कभी वह गाना सुना है, [छाता पर हाथ रख कर] जो यहा, आदमी के दिल में होता है जिसमें एक के बाद एक और इस तरह हजारों जगत डूब जाते हैं और आदमी सब कुछ लाध कर, समय और समाज के ऊपर सिर उठा कर ईश्वर के सामन खडा होता है और कहता है “तुम्हारी दुनियाँ मुझे सम्हाल नहीं सकती—अब मुझे अपनी जगह दो।”

मिस्टर बेनरजी— [दाँना हाथ जोकर] मुझे क्षमा कीजिये—
[मेजपर सिर रख देते = ।]

रामलाल—[उत्ते सिर पर हाथ रख कर] इधर देखिये [मिस्टर बेनरजी उनको ओर देखते ह बाया हाथ आगे बढ़ा कर] इस खीच लीजिये । [बेनरजी उनका हाथ पकड़ते हं लेकिन पकड़ते ही बेनरजी का हाथ कॉपड़े लगता हे] रहने दीजिये आप स नहीं हा सकेगा । आप के दिल मे वह कमजोरी भरी है जिस दुनिया के बच्चे दया कहते हैं सिम्पैथी कहते हैं—रहम कहते हैं इसी तरह उसके लिये हजारों नाम द डाले गये हैं । आदमी की कमजोरी खूबसूरत हो उठी है । दया और हत्या एक ही चीज के दो नाम दाँना ही बुरी । आदमी किसी को चार पैसा देकर सोचता है मैंने आज किसी का भलाई की यह नहीं सूझता मुख का कि उसने किसकी भलाई की, अपनी या दूसरे की । इसी तरह हत्या कर यह नही सोचता है कि उसन अपनी हत्या



की या दूसरे की। अश्वरी। [जोर से बुलाते हैं—अश्वरी का प्रवेश] भेजो मनाहर को—[अश्वरी का गस्थान] बुला देता हूँ अब पकड़िये।

मिटर बारजो—आ बहुत हुआ—मैं पागल हो जाऊंगा।

रामलाल—आप होश में तो कभी थे ही नहीं—अब शायद खैर मनोहर को पकड़िये—आप को जो काम करना है। [मनोहर का प्रवेश]

रामलाल—अब तुम्हारी दादी मँछ नकली थी? पकड़िये साहब यह आ गये। इ हान मुझ भा धोखा दिया—मैं जानता था—मैं इ ह जानता हूँ—लेकिन फजूल। [मनोहर पिस्तौल निकालकर बेनरजी की ओर निशाना ठीक करता है।]

मिस्टर बनरजी—हाँ—मारो बाबू—कोई हज़ [धमक से देखकर] मुनीश्वर। [मनोहर चौंक पड़ता है—उसके हाथ से पिस्तौल छूटकर ज़मीन पर गिर पड़ता है रामलाल आशय से दोनों की आर बारी बारी देखते हैं] मुनीश्वर। उठा लो पिस्तौल मारो गुम्मे—मैं आज चार महीन से तुम्हारे पीछे पड़ा हूँ तुम्हें फासी दिलाने के लिये।

मनोहर—चलिये मैं सब कुछ अदालत में स्वीकार कर लूंगा। अब आपको अधिक कष्ट देना मैं—[पिस्तौल उठाकर जेब में रखता है।]



मिस्टर बैनरजी—अब क्या इससे अधिक कष्ट दोगे ?—यह ता तुम जानत हो न कि मैंन यह काम करना क्यों शुरू किया ? तुमन अभी मुझपर पिस्तौल उठाई थी। मैं समझता हूँ मुझे पहचान कर

मनोहर—हाँ जानता हूँ। आपका मैं पहचानता था

मिस्टर बैनरजी—तब—? [रामलाल स] यह मेरा लड़का है—दा वर्ष हुआ घर छोड़कर भाग गया। तीन महीने के बाद एक पत्र मिला। उसमें लिखा था आपके लड़के मुनीश्वर बैनरजी की हमारे पार्टी न हत्या की है। लाश फला गाँव के पास फला नदी के किनारे फला जगह गाड़ी गयी है। उसने हमारे पार्टी के साथ विश्वासघात किया था। मैं बहा गया। जमीन खोदी गई। एक लड़ी हुई लाश निकली। मैंने समझा मेरा मुनीश्वर यही है तब से—हे भगवान्। मेरे आसू क्या करेंगे इस पार्टी का पता लगाना चाहिये जिसने मेरे एकलौते लड़के की। मुनीश्वर धर आओ तुम्हारे लिये मैं राक्षस बना था—हो सका तो आदमी बनगा। पुत्र क्या चीज है अगर तुम जानते ? [उसकी ग्राखा स आसू गिरने लगते ह] खैर तुमने तो मुझपर पिस्तौल—

रामलाल—तो आप अपने मुनीश्वर की जान लना चाहते थे आप ध य हैं अगर मैं भी कभी इस तरह मोह छाड़ सकता

मिस्टर बनरजा—मैं माह क्या छोड़ सकूँगा। आपके शरीरों में गया गुजरा आदमी। मुझे विश्वास हो गया था—इसी मनोहर न मरे मुनीश्वर की मैंने पूरा सबूत इकट्ठा कर लिया था। और इसमें शुद्धा नहीं कि अदालत से फिर न बचत। मुनीश्वर। [मुनीश्वर मिस्टर बनरजा को और निपटारा और सूखी आखा में खता है। मे तुम्हारा बाप हूँ जानते हो कि नहीं।] मुनीश्वर उसी प्रकार देर तक उनकी मोर देखना रहता है। रामलाल उसकी पाप पाकर उसकी कपड़े पर हाथ रखते हैं। मुनीश्वर उसी प्रकार निश्चिन्त खड़ा रहता है।]

रामलाल—तब—? अब कहो ?

मुनीश्वर—कुछ नहीं मेरा रास्ता साफ यों का त्याग

मिस्टर बनरजी—बूढ़ी माँ, जवान स्त्री, दो वर्ष का बच्चा और मेरी हालत तो। मुनीश्वर।

रामलाल—इनकी शादी हुई है ?

मिस्टर बनरजा—जी हाँ—दो वर्ष का एक लड़का भी है

रामलाल—[मुनीश्वर का सिर हिलाकर] तब तुम घर जाओ। यह बहुत बड़ा पाप औरत वह भा जवान घर पर छाड़कर तुम क्या कर रहे हो ?

मुनीश्वर—जो मुझे करना है ?

रामलाल—आखिरकार तुम्हें करना क्या है ?

मुनीश्वर—कुछ नहीं । चुपचाप मौज-आन द, जो तबियत चाहे जब जिस समय

राम गाल—यह तो तुम मनुष्यता की प्रारम्भिक भाषा बोल रहे हो ।

सुरीश्वर—जो हो । मैं तो दिल से चाहता हूँ—मनुष्य की वही प्रारम्भिक जिन्दगी फिर लौट आती । न कोई बंधन न कोई चिन्ता । न धर्म न सदाचार न कानून, न क्रांति । भेद भाव का नाम नहीं । सब कुछ एक रस स्वरूप एक में, जहाँ न पितृ धर्म है—न मातृधर्म—न पत्नी धर्म । न पति धर्म । जहाँ कर्त्तव्य है न आदर्श ।

रामलाल—सपना देख रहे हो ?

मुनीश्वर—सपना ? कोई दिन था जब दुनिया वैसी ही थी । न ईश्वर का अत्याचार होता था न धर्म का । न मा का न बाप का न भाई का, न स्त्री का न लड़के का । वही दुनिया फिर लौट आती । [मिस्टर बैनरजी की ओर देख कर] देखिये मैं बहुत दूर अब आ गया हूँ । लौटना मुश्किल है । मैं क्रांतिकारी हूँ । लेकिन अगरेजा सरकार के खिलाफ नहीं—हर एक सरकार के राज्य करने के, कानून बनाने के, शिक्षा देने के धर्म और सदाचार बनाने के सभी तरीक मनुष्य को उसके भीतर की शक्तियों को दुर्बल बनात चले जा रहे हैं । हमारी जिदगी के खतरे तो मर रहे

हैं लेकिन यह जि दगो ? आह, कीडा से भी बदतर । देवता का लात मार कर पिशाच की पूजा । [दू सरे कमर के दरवाजे तक आकर अश्वरी रामलाल को सकेत करती है । रामलाल का प्रस्थान]

मिटर बैनरजी—तुम चाहते क्या हो ?—अगर यह सब बुरा मुनीश्वर—मैं चाहता हूँ सब कोई अपनी इच्छा पर, अपने भरास छाड़ दिया जाय ।

मिस्टर नरजी—पैदा होते ही कुये में न फेंक दिया जाय ।

मुनाश्वर—[गर्जन देही पर छत की ओर देखता है—अगूठे और तर्जनी के बीच में अपनी दुडुवा दबाकर] कुये में ? अय ?—हाँ ठीक [बैनरजी की ओर देख कर] लेकिन अगर मा बाप यह कर सके, तब तो फिर उनकी मुक्ति हो जाय । आप क्या समझते हैं कि मुझे कुये में न फेंक कर आपने मेरे साथ एहसान किया ? जो आप नहीं कर सके उसके लिये ? जा आपनी कमजारी थी—उसके लिये ?

मिस्टर नरजी—तब चलो अपने लडके को कुय में फेंक आओ ।

हाँ हा क्या कहते हैं ?—[कहते हुए रामलाल का प्रवेश—मुनीश्वर उनकी ओर देख कर मुसकराता है—रामलाल मुनीश्वर की ओर देखते हैं] तुम अभी दुनिया को समझे नहीं—जितना तुम समझते हो । दुनियाँ के समझने के लिये दुनियाँ के साथ रहना होता है ।

मुनीश्वर—हृश तब समझने के लिये हाश कहाँ रहता है। कहीं इ जत, कहाँ धन, मा बाप, भाई, ल-के—बाल ये दुनियाँ का समझन देंगे ? इनस अलग होकर दस क्रदम आगे बढ़कर इनकी आर लौट कर दखिय तब पता चलेगा। न मालूम दुनिया क पहल आदमियों न यह जेलखाना कबूल कैसे किया ?

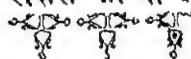
रामलाल—किसी न खुशी से कबूल नहीं किया। दुनियाँ ने कबूल करन क लिये मजबूर किया। इतन बड़े मिटिरियलिस्ट क्या बन रहे हा ? [अन्दरी की ओर सवतकर] तुम्हारा शरीर इनका रक्त मास है। जानते हो कि नहीं ?

मुनीश्वर—खुब जानता हूँ। लेकिन यह भी जानता हूँ कि वह रक्त मास स्मशान की चीज है जलान की गाड़न की। मेरी नजर में उसका मूल्य बहुत कम है।

रामलाल—मैं जानता था कि तुम आदमी हो—राक्षस।

मुनीश्वर—[ज़ार रा हमता है] हाँ—हाँ—आ आपन समझा। आप जिसे आदमी कहते हैं—वह या तो राक्षस है या देवता। आदमी ऐसी चीज न है न थी, न होगी। [अन्दरी उठ कर खड़े होते हैं]

रामलाल—इस लड़के का दिमाग फिर गया है। आप जाइये फिर देखा जायगा।



मिस्टर बनरजी—मुनाश्वर ! एक बार घर न चलोगे । तुम्हारे साथ मैं बहस नहीं कर सकता । इतना जानता हूँ—घर वाले तुम्हें देखना चाहते हैं । तुम्हारी माँ —

[मुनाश्वर ज़माना का जोर लेखन लगता है । मिस्टर बनरजी थाने पर उसकी आँखें देखते हैं ।]

मिस्टर बनरजी— [रामलाल से] मैं समझ नहीं पाता—क्या कहें ? [रामलाल अनुरा के पास जाते हैं उनका हाथ पकड़ते हैं— उसी तरह होना का प्रस्थान । मुनाश्वर दरवाज़े के पास तक जाता है—बाहर की आँखें भाँक कर देखता है—फिर लौट कर कुर्सी पर बैठ कर अगुआई लेता है—अगुआ का प्रवेश]

अगुआ—तुम न यह सब मुझसे छिपा रक्खा था ?

मुनीश्वर—हाँ

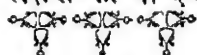
अगुआ—क्यों ?

मुनीश्वर—कहने की कोई जरूरत नहीं थी ।

[अगुआ मुनीश्वर से अपना होंठ ज़ोर से दबाती है—ऊँछ गिरछी कर नीचे ज़मीन का आँखें देखने लगती है]

अगुआ—[धीरे से सिर उठाकर] तो तुम चाहते—मुझे चाहते नही । [सिर हिलाती है]

मुनीश्वर—इसके लिये सफाई नहीं दूँगा । इतना ही कहना काफी है कि मैं तुमको चाहता हूँ [उसकी आँखें एकटक देखते हुये]



रोज हर एक घड़ी बराबर, सोते जागते [उठकर उसका हाथ पकड़ता है । अपनी ओर खींच कर छाती से लगाता है—मुँह से मुँह और आँठ से आँठ]

अश्वरी—[अपने को छुड़ा कर] हम लोग पागल हो गये हैं ।

मुनीश्वर—[उसे खींच कर छाती से लगाते हुये] नहीं होश मे हैं [अश्वरी का सारा शरीर थर थर कापने लगता है । जलाट स पसीना चक पड़ता है । मुनीश्वर हाथ से उसके जलाट का पसीना पोछता है । अश्वरी उसके छातीसे सिर सटा कर नीचे देखने लगती है । मुनीश्वर दाया हाथ उसकी पाठ पर फेरने लगता है—बायाँ हाथ सिर पर रखता है]

अश्वरी—[छुड़ाने का प्रयत्न करती हुई] मैं मर जाती

मुनीश्वर—इस समय—मेरे हृदय स लग कर

अश्वरी—इस समय मरने में बड़ी

मुनीश्वर—इस समय तुम अमर हो

अश्वरी—मुझे मार डालो ।

मुनीश्वर—बलिदान देवता चाहता है—राक्षस नहीं । मैं राक्षस हूँ ।

अश्वरी—देवता कौन है ?

मुनीश्वर—रामलाल जी । तुम्ह अपना सब कुछ देते हो लेते कुछ नहीं ।

अश्वरी—मेरी तबियत मुझे यहाँ से कहीं ल चलो ।

मुनीश्वर—कहाँ ?

अश्वरी—जहाँ जो चाहे ।

मुनीश्वर—अभी मरे लिये कहीं जगह नहीं है । राक्षस का कोई मन्दिर नहीं होता । वह जब चाहता है—देवता के मन्दिर में आजाता है । इस लिये कि देवता दयालु होता है । किसी को रोक नहीं सकता ।

अश्वरी—[अपने को छुड़ा कर, कई कदम पीछे हट कर] तुम यहाँ न आया करो

मुनीश्वर—मुझे कोई रोकद । है किसी मे ताकत ?

अश्वरी—मैं उनसे कह दूंगी । तुम्हें अपन यहाँ न आने दे ।

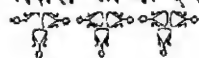
मुनीश्वर—लेकिन वे मुझे रोक नहीं सकते । उनके मुह से यह बात निकलगी नहीं ।

अश्वरी—और अगर निकले ?

मुनीश्वर—हो नहीं सकता । उनका स्वभाव तुम बदल नहीं सकोगी । वे अपने घर का आबाद नहीं कर सकते । उसके लिये उ ह दूसरों की जरूरत पड़ेगी ।

अश्वरी—उ हे तुम्हारी जरूरत नहीं है—तुम मरे लिये

मुनीश्वर—उ ह मेरी ही जरूरत है—जो तुम्हारे लिये तुम्हें मेरी जरूरत है कि नहीं साफ कहो ।



अश्वरी—अगर मुझे तुम्हारी जरूरत न हो तो तुम आना छाड़ दाग ?

मुनीश्वर—[अश्वरी की ओर देखते हुए] लेकिन मुझे तो तुम्हारा जरूरत है—मे कैरा जा सकूँ ॥ ?

अश्वरी—अपनी औरतके पास चल जाओ ।

मुनीश्वर—मुझे दूसरी औरत की जरूरत नहा है—तुम्हारी—सिर्फ तुम्हारी—दुनिया में किसी भी दूसरी औरत की नहीं ।

अश्वरी—तुम मुझे भूल जाओ । [उभयकी आखोस याखू निकलने लगे हैं ।]

मुनीश्वर—रा क्या रहा हा ?

अश्वरी—तुमस मतलब ?

मुनीश्वर—मुझस मतलब नहीं है ?

अश्वरी—नहां है । मुझे मार डाला । गै जी कर क्या करूंगी ।

मुनीश्वर—कुछ करन के लिये नहीं जाया जाता । हम लाग जी रहे हैं जी रहे हैं । जीने के लिये कोई पहाड़ नहीं उठाना पड़ता ।

अश्वरी—दुनिया में रहनके लिये कोई मतलब ढाना चाहिये । ऐसी ज़िंदागी

मुनीश्वर—कुछ नहीं सब फजूल । दुनिया में रहना ही एक मतलब । नहीं तो फिर एक डोज लिकिड़ और साफ

अश्वरी—एक डाज द दो मुझे ।



मुनीश्वर—उसके लिये तैयारी नहीं की जाती। वह तो होने के हाता है ऐसे होता है कि फिर किसी को पता नहीं चलता। अपन को भी पता नहीं चलता।

[अश्वरो उसक पास जाकर खड़ी होती है। मुनी पर उसके कंधे पर टाथ रखता है।]

अश्वरा—तुम मुझे बड़ी तकलीफ द रहे हो। अब तो मैं

मुनीश्वर तब मुझसे क्या चाहती हो ?

अश्वरा—मुझे मार डाला—

मुनीश्वर—कैसे ?

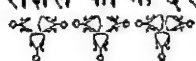
अश्वरी—जैसे तुम्हारी तबियत चाहे।

मुनीश्वर—अश्वरा । जिस दिन तुम्ह देखा उसी दिन स तुम्ह मार डालन की फिक्र मे हूँ। एक दिन न मार डाल कर राज कुछ न कुछ—थोड़ा थाड़ा ज़हर तुम्ह द रहा हूँ। तुम पचाती चली जा रहा हो लेकिन कै दिन ? किसी न किसी दिन

अश्वरी—[अपना मुँह ऊपर को उठाती है—कुछ कहना चाहती है लेकिन मुनीश्वर उसके ओठ पर आठ रख कर चुप कर देता है। रामलाल का प्रवेश। दानों को एक दूसरे के आलिंगन में देख कर चाँक पड़ते हैं।]

रामलाल—Is this your philosophy fool ?

मुनीश्वर—yes where is the inconsistency ?



[अरगरी का प्रस्ताव]

मैं समझता हूँ आप मुझे ख़तब जानते हैं। आखिरकार उसे तो सतुष्ट होना चाहिये। सिर्फ़ खान और कपड़े से उसका काम नहीं चलभा

रामलाल—लेकिन तुम्ह उसकी चिंता क्या ?

मुनीश्वर—इस लिये कि मुझ आप की चिंता है।

रामलाल—मेरी चिंता ?

मुनीश्वर—जी हाँ वह आप का मार डालगी। उसका भीतरी की आधी आप रोक सकेंगे ?

रामलाल—लेकिन कही तुम्ही को न मार डाल। शायद वह आधी तुम भी न समझाल सका।

मुनीश्वर—मैं ? हो सकता है—लेकिन इस ता आप मानेंगे कि मैं आपसे क्यादा समझाल सकता हूँ।

रामलाल—नरक के कीड़े

मुनीश्वर—हा हा [हँसकर] दुनिया उहीं के लिये है—स्वर्ग की तितलियों के लिये नहीं जो अपना ही बोझ नहीं एक बूढ़ जल पड़जाने से जिनका पांखे टूट जाती हैं। कीड़े वे तो रेंगते रेंगते कभी चोटी पर पहुँच जाते हैं। उस उधे रेंगते जाना चाहिये—फिर तो वे जहाँ चाहेंगे घर बना लेंगे।

रामलाल—मुनीश्वर—

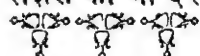
मुनीश्वर—कहिये— ?

रामलाल—तुम यह सब हृदय से कह रहे हो ?

मुनीश्वर—मैं हृदय से कुछ नहीं कहता । शायद हृदय से कहने की बात मेरे पास नहीं है । हृदय से उच्चे कहा करते हैं— जो मचलते हैं—इठलाते हैं और हठ करते हैं—मममाने से नहीं समझत । समझदार आदमी हृदय से नहीं कहा करत । जो जिद्दगी को समझत हैं उस हर पहलू से देखत हैं वे तो हृदय के हाथ पाँव बाध कर उस कुयें में फँक देते हैं—कभी लौट कर उसमे झाँक कर देखते भी नहीं ।

[रामलाल उसकी ओर आश्चर्य और सन्देह से देखते हैं । मुनीश्वर उठता है । खिडकी के पास जा कर खड़ा होता है । बाहर दूर पर नज़र फेंक कर आकाश की ओर देखने लगता है । रामलाल कर्सी पर बैठते ह । ग्लास में शराब उड़ेलते ह—धीरे धीरे रुककर पीते ह और जैसे कुछ सोचने लगते ह ।]

मुनीश्वर—[उसी तरह आकाश देखने हुय] क्यों साहब—तारे कभी नहीं सोते ? [रामलाल उसकी ओर देखकर मुस्कराते हैं] नहीं सोते हागे—क्यों सावें ? एक, दो, तीन, चार पाँच, छ, एक साथ द्रुतने । लोग कहते हैं ईश्वर नहीं है । कैसे पागल हैं । [हाथा में अपना मुँह छिपा कर खिडकी पर झुककर सिर टेक देता है । रामलाल ग्लास मेजपर रखकर उठे हैं—मुनीश्वर के पास खड़े



हाते हैं। कुछ दूर ध्यान न उसे खूबसे रहते हैं—फिर उसे उसी
 खलत में छोड़ कर दूरारे कमरे में चले जाते हैं। मुनीश्वर सिर उठाता
 है। कुछ दूर तक फिर बाहर आकाश की ओर देखता रहता है दाया
 हाथ उठाकर मुग्ध बाधता है और उसे फिर उबर शून्य में घुमाता है।
 कह बार झटका देता है फिर मुट्ठी गांधे नुये हाथ अपने सिर पर
 रख लेता है। उसी तरह सिर पर हाथ रखे आगे पीछे टहलता है।
 हाथ नाचे गिरता है। झुककर अपना कोम की जेब में कुछ रखता है।
 उसे चूमता है। फिर हाथ घूमाकर पिस्तौल का मुँह छाती से लगाता
 है। घोंडपर अगूठा लगाता है। मालूम पड़ता है अब अगूठा दबाता है
 अब दबाता है। लेकिन दबाना नहीं। थोड़ी देर तक पिस्तौल का झटका
 छाती के सटा हुआ सामने और उसका अगूठा पिस्तौल के घोड़े पर
 पड़ा रहता है। उसके मुँह की आकृति गभीर आर भयकर हो उठती
 है। क्षण भर का जैसे उसके भीतर बिजली चमकती है। वह खिल
 उठता है। आवेश में जीवन की जय हो कह उठता है। हाथ में
 एक कागज लिये—अश्वरी का प्रवेश। अश्वरी उसकी राती से सटी
 पिस्तौल देखकर भय के मारे कापने लगती है। मुनीश्वर उसकी ओर
 देखता है। अश्वरी अपने को समझा नहीं सकती है कापती हुई
 ज़मीन पर बैठ जाती है और झुककर मुनीश्वर के पैर पर अपना सिर रख
 देती है दोनों हाथों से उसका पैर पकड़ लेती है। सिसक सिसक कर
 रोने लगती है।]

मुनीश्वर—मालूम होता है, मे नरक में जरूर जाऊंगा। पजा कर रहा था—ध्यान टूट गया। [कुककर अशगरी के सिर पर हाथ रखता है।] मैं तो तुम्हारे रोने से हैरान हो गया हूँ। क्या है ? वैसा कागज ?

अशगरी—तुम आत्महत्या करना चाहते हो ?

मुनीश्वर—[गभीर हाँकर] चाहता तो हूँ।

अशगरी—क्या ?

मुनीश्वर—तबियत ऊब गयी है। दुनियाँ में अब ऐसी कोई चीज नहीं देख पड़ता जिसके लिये मैं जाता रहूँ [अशगरी की ओर गभीर होकर देखने लगता है—अशगरी भी उसकी ओर देखती है थोड़ी देर एक दूसरे की ओर देखते हैं। अशगरी हाथ का कागज फाड़ कर फक देती है।]

अशगरी—उ हाँ इसमें लिखा था कि तुम यहाँ न आया करो—[किन्तु अब तुम्हारे बिना]

मुनीश्वर—तब मैं नहीं आऊँगा—[किन्तु]

अशगरी—कहो तो मैं उ ह जहर

मुनीश्वर—[अशगरी के पानो कथा पर हाथ रखकर] जानती हो आदमी की जिदगी की कीमत कितनी ज्यादा है ? उसमें भी उनकी जिदगी की—वे देवता हैं—मैं राक्षस हूँ। तुम अपने देवता की—[अशगरी चिंता में पड़ जाती है] मैं तुम्हें छोड़ नहीं सकता



मजबूर हूँ। क्या कहूँ इस आभागे दिल का—नहीं तो तुम्हारा मुह नहीं देखता। तुम उह जह्म दन पिशाचिनी। लेकिन तुम्हारा भी दोष नहीं। सारा दोष मेरा है। मैंने हा तुम्ह पिशाचिनी बनाया इसलिये कि मैं पिशाच हम दोनों का साथ। [अश्वरी नीचे ज़मीन की तरफ देखती हुई पैर का अंगूठा हिलाने लगती है। मुनीश्वर आगे आकर उसके सिर पर हाथ फेरने लगता है। उसका ताल सघना है। अश्वरी उसके गले में अपनी बांहें डाल देती है। मुनीश्वर उसका मुह उठा कर चुम्बन करता है] रानी जाओ सा रहा—गड़ी रात हो गई।

अश्वरी—और तुम ?

मुनीश्वर—मैं रात का सोता नहीं राक्षस रात को नहीं सोते।

अश्वरी—कब सात हा ?

मुनीश्वर—कभी कभी दो चार दिन पर जब तबियत चाहती है—सबेरे, दोपहर को या शाम को सा जाता हूँ। रात का नहीं सोता। [रामलाल का प्रवेश। अश्वरी जाना चाहती है।]

रामलाल—ठहरो—[अश्वरी खड़ा होती है—खिड़की के बाहर देखने लगता है] तुम्हें मेरा खत मिला ? [मुनीश्वर की ओर देखने हे।]

मुनीश्वर—आप रात को सात हैं—या खत लिखते हैं ? मैं तो रात को खत नहीं लिखता हूँ और न पढ़ता हूँ—यह मेरा सिद्धान्त



रामलाल—मैं पूछता हूँ मिला या नहीं सिद्धा त तुम्हारा जा है वह

मुनीश्वर—आप जानत हैं—तब तो कोई बात नहीं—लेकिन शायद अभी नहीं जानत ।

रामलाल—तुम क्या ये और क्या हा गये ?

मुनीश्वर—जैसे दुनिया बदलती गयी मैं भी बदलता गया । समझत हे ? जि दगी क लिये समझौता, यही तत्त्व है । जि दगी के साथ समझौता करना—कौन नहीं करता है—बुद्ध या ईसा, सुकरात या टाल्सटाय—जा नहीं करता वह मूर्ख

रामलाल—तुम अपन पाप की वकालत खूब करत हो ?

मुनीश्वर—कौन नहीं करता ?

रामलाल—सब नही करते । तुम सारी दुनिया को अपनी ही नजर से देखते हो ।

मुनीश्वर—कौन नहीं अपनी नजर से देखता ?

रामलाल—मुनीश्वर मझे चमा करो । मेरी चिट्ठी म्हा मिली या नहीं ?

मुनीश्वर—मुझे दिखला कर फाड़दी गई ।

रामलाल—अश्वरी ! तुमन मेरे साथ विश्वासघात किया ?

मुनीश्वर—उसका क्या दोष है ? आप को इतना अनुदार नहीं होना चाहिये । मनुष्य अपन हृदय को कहा तक कुचलेगा ?



रामलाल—[कुछ सोच कर] मुनीश्वर—मैं क्या हूँ मैं भी नहीं जानता, लेकिन मैं अनुदार नहीं हूँ। मैं तुम दोनों को क्षमा करता हूँ। मैं अपने हृदय को कितना कुचला है अगर तुम जानते। लेकिन तुम जान कर ही क्या करोगे ? तुम मेरे घाव पर नमक छिड़कते जाओ और मुझे हँसन दो। मैं रोऊँगा नहो।

[रामलाल का प्रस्थान]

मुनीश्वर—[अश्वरी का हाथ पकड़कर] देखा तुमने ? दबता हूँ की नहीं ?

अश्वरी—आ तुमको यहाँ नहीं आना चाहिये—मैं अपन पाप का फल भोगूगी

मुनीश्वर—पागल !—पाप किसे रहत हैं ? पाप दुनिया इसी स है नहीं—तो फिर यह स्वर्ग हो जाय। यह कभी स्वर्ग होगी नहीं मैं तो पाप को ही जि दगी में जो चीज सब रा सु दर है—उसी को पाप कहते हैं। दुनिया का वही समझ सकते हैं—जो पाप का समझ ? [हँसकर] पाप को सजा दो स्वर्ग और नरक कही नहीं रहेगा। स्वर्ग और नरक लड़को की खेल है।

अश्वरी—आखिरकार कब तक इस तरह चलता रहेगा—दूसरे के घर में

मुनीश्वर—जब तक चले ? एक दिन, दो दिन एक घड़ी या एक वर्ष—जब तक मुझमें शक्ति रहेगी—साहस रहेगा—जब

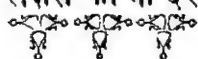


मैं अपनी जि दगी को अपनी मर्जी क मुताबिक जब तक मैं अपना राजा रहूँगा । तुम क्यों बबड़ाती हो ? [कुर्सा घुमा कर बैठते हुये] इधर सुनो । [अशगरी उसके पास जाकर खड़ी होती है मुनीश्वर उसका हाथ पकड़ कर खींचता है—अशगरी उसको ओर झुकती है—कुरसी की बाजू के सहारे बैठ कर मुनीश्वर की छाती पर अपना सिर रख देता है । मुनीश्वर एक हाथ में उसके गले के चारो ओर दूसरा उसकी पीठ पर फेरने लगता है । अशगरी का गुदगुदी मालूम होती है—उसका शरीर कापने लगता है । वह कभी हसती है । कभी बबड़ाती है कभी उल्लाहना देती है । गोद में लडका लिये और एक हाथ में ग्लास का जल लिये मुनीश्वर की स्त्री का प्रणाम । वह आगे बढ़ती है—एक क्षण के लिये हिचकती है—लेकिन दूसरे ही क्षण लडके को ज़मीन पर उतार कर मुनीश्वर के आगे जमीन पर बैठकर उसका पैर उठाकर—उसके पैर का थगूठा ग्लास के पानी में डुबोती है अशगरी आश्चर्य से स्तम्भित होकर उठती है—पीछे हटती है उसके पैर का धक्का बच्चे को लग जाता है—वह रो उठता है । मुनीश्वर की स्त्री उसकी ओर कातर दृष्टि से देखती है—अशगरी बच्चे को रोता हुआ छोड़ कर एक ओर खड़ी होती है । मुनीश्वर की स्त्री मुँह फेर कर मुनीश्वर का चरणोदक पीने लगती है—लडका रोता रहता है । मुनीश्वर लडके की ओर देखता है—लडका रोते हुये धीरे धीरे आगे बढ़कर मुनीश्वर का पैर पकड़ कर खड़ा होता है । मुनीश्वर गनगना



उठता हूँ उसके चेहरे पर विषाद का कालापन आजाता है। जैसे बड़ी पीड़ा म हो। वह अपने का सम्हालता है—लडके का उठाकर कंधे पर बिगा लेता है। उसकी स्त्री उसके घुटने पर अपना सिर रख देती है और अपना हाथ घुमा कर उसकी जाघ पर—इस तरह उसका मुँह कुछ तो मुनीश्वर के घुटने के भीतर और कन्ध उसका बांहों में छिप जाता है। अश्वरी उड़े उड़े और आश्चर्य से यह सब देखती है। मुनीश्वर अश्वरी की ओर देखता है—उसकी आँखों में दुःख का चिह्न साफ देख पड़ता है। अश्वरी मुनीश्वर की ओर देखती हुई अपने ओठ पर उगली रखती है। मुनीश्वर उसे वहाँ से हट जाने का संकेत करता है। अश्वरी गन्ध देती कर उस पर कटाक्ष करती है—हाय इस तरह दिखाती है जिससे पता चलता है कि वह वहाँ से जाना नहीं चाहती। मुनीश्वर हाथ जोड़ कर उसे वहाँ से चले जाने का संकेत करता है। अश्वरी हाथ जोड़ कर न जाने का संकेत करती है। मुनीश्वर सिर झुका कर अपने सिर पर हाथ रखता है। अश्वरी भी उसी तरह सिर झुका कर अपने सिर पर हाथ रखती है। मुनीश्वर की स्त्री उसी तरह निश्चेष्ट मुनीश्वर के घुटनों की पीठ में गिर खड़े चुपचाप बैठी रहती है। सास भी लेती है या नहीं—पता नहीं चलता है। लडका मुनीश्वर के कंधे पर कूदने लगता है नोनो हाथ से ताली बजाता है—कभी मुनीश्वर का बाल मुँह में पकड़ता है तो कभी कान—]

मुनीश्वर—ओफ ! बड़ी गर्मी [अशगरी की ओर देखते हुये तबके की पाठ पर हाथ रख कर] ज़रा इसे बाहर बगीच में—[अशगरी मुस्कराती हुई उसके नज़दीक आती है—लकड़के को गोद में लेगी है—तेज़ी से झुक कर अपने ओठ में मुनीश्वर का ओठ छू लेती है। मुनीश्वर का शरीर हिल उठता है। अशगरी का गस्वान।]—दुर्गा—[मुनीश्वर अपनी छाँ के सिर पर हाथ रख कर उसका सिर ढिलाता है] दुर्गावती ! तेखा उठा यह ठीक नहीं। [दुर्गावती उसी तरह निश्चेष्ट पड़ी रहती है। वह उसी तरफ़ बठी हुई मुड़ित हो गई है—मुनीश्वर को यह पता नहीं चलता वह खड़ा होता है—हड़ता है दुर्गावती का सिर ठर से कुर्सी पर गिरता है फिर भी किमी तरह का गति संचार उसके शरीर पर नहीं होता। मुनीश्वर झुक कर उसका सिर कुर्सी से उठाकर उसके मुँह की ओर देखता है। दुर्गावती के आँठों की ललाई पर कालापन आगया है—उसके गालों पर गंभीर फीका पड़ गया है। आँखें बंद हैं। बरौंगों तनी हुई हैं। उसके मस्तक पर पत्थरों की बूँदें आ गई हैं। मुनीश्वर एक बार सिहर उठता है। उसे गोद में लेकर ज़मीन पर बैठ जाता है। अपनी धोती से उसके मुँह का पसीना कई बार पोंछता है—और बार बार हवा करता है। दुर्गावती बंदोशी में कई बार इधर उधर बाहे फेरती है फिर शांत हो जाती है। मुनीश्वर उसका मुँह में उगली डाल कर उसका दाँत खोलना चाहता है—लेकिन खोल नहीं पाता—एक बार बड़ी कोशिश



करता है किसी तरह उँगली दुर्गावती के दाँतो के भीतर चली जाती है लेकिन फिर उसके दाँत इतने ज़ोर से टूट जाते हैं कि मनीश्वर की उँगली उसके दाँतों के भीतर दब जाती है और उसमें उसके दाँत गड़ जाते हैं। मनीश्वर ने लड़के का गोद में लेकर अशगरी का गणेश। अशगरी की ओर देखकर] इसका दाँत लग गये हैं। मेरी उँगली दब गई किसी तरह छुड़ाओ नहीं तो—ओफ मालूम होता है अब उँगली के दाँत टुकड़ हुये।

अशगरी—कट जाने दो यह सुख तुम्हें जि दगी भर नहीं भूलगा।

मुनीश्वर—दिलगी न करो—उफ

[अशगरी लड़के को ज़मीन पर गड़ा कर दुर्गावती के दाँत खोलकर मुनीश्वर की उँगली निकालना चाहती है। नन्का चलता है दुर्गावती की गोद में मिर इधर उधर घुमाने और हाथ पर पटकने लगता है] हाय रे जि दगी ?

[दुर्गावती का दाँत खुल जाता है—मुनीश्वर उँगली खींचता है—दुर्गावती एक बार मुनीश्वर की ओर देखती है ज़ण भर उसकी नज़र जैसे टिक जाती है कि तु वह दूसरे ही ज़ण अपने को समहालता है—लड़के को गोद में लेकर नीचे ज़मीन की ओर नज़र कर लेती है—अशगरी का प्रस्थान] दुर्गा—इधर देखा—

[दुर्गावती उत्तर नहा देती और न उसका ओर देखती है] अब मैं तुम्हारे किसी काम का नहीं रहा मुझसे मान करना सोच लो फजूल है ।

दुर्गावती—मैं यह जानती हूँ—लेकिन आप मेरे काम के क्यों नहीं रहे ? आपन मेरा हाथ नहा पकड़ा उस दिन उस रात का उस मण्डप में वेद मंत्र के बीच—

मुनीश्वर—[हँसते हुये] पगली [लम्के की ओर एक टक देखकर] स्त्री और पुरुष के भीतर जो प्रकृति है उसकी आर न देख कर मण्डप, वेद—मंत्र, क यादान की माया में अब तक इतने दिन तक पड़ी रह गयी । इसी लिये तुम्हें खैर तुम्हें कुलीन और प्रतिष्ठित घराने की बहू का इस तरह घर के बाहर पैर निकाल कर दूमेरे के यहा

दुर्गावती—आप जहाँ रह—मुझे जाना

मुनीश्वर—नहीं तुमने कुलीनता की मर्यादा तोड़ी है—तुमसे मुझ ऐसी आशा नहीं थी ।

दुर्गावती—आज मालूम हुआ—आप मरे नहीं जी रहे हैं—दो वर्ष के बाद यहाँ

मुनीश्वर—देखो—दुर्गा आपन पत्नीत्व को भूल जाओ—मातृत्व का खयाल करो । ईश्वर ने तुम्हें पुत्र दिया है—तुम्हें जीने के साधन की कमी नहीं है । मैंने तुम्हें छोड़ दिया तो छोड़



दिया। तुम देवी हो—मैं राक्षस हूँ। तुम अपना धर्म जानती हो उसक अनुसार चलती हो। मैं पता नहीं किस लहर में बहा जा रहा हूँ। जो जी चाहता है कर बैठता हूँ—धर्म, अधर्म—स्वर्ग—नरक की परवाह नहीं करता

दुर्गावती—आप मेरे देवता हैं। या आप की इच्छा। धर्म और अधर्म में आप पड़े या न पड़ें—लेकिन आपन हृदय के अज्ञात दब में तो आपको विश्वास है—जिसकी आज्ञा से आप मेरा विश्वास भी उसपर रहने दीजिये लेकिन मैं आप स तक नहीं करूँगी। आप मुझे आज्ञा दीजिये मैं क्या करूँ ? कैसे रहूँ ? कभी कभी जज जी चाहे दासी का चरणोदक

मुनीश्वर— दुर्गा तुम अपनी इस आखिरी चालसे मुझे मात करना चाहती हो। यह चाल लौटा लो और अगर नहीं तो मैं फर्जा लड़ूँगा—तुम्हें यह चाल चलनी नहीं चाहिय थी मेरे लिये कोई जगह नहीं बची।

[दुर्गा चुप रहती है—प्यासी आखा से बच्चे का ओर देखती रहती है] तो तुम अपनी चाल लौटाओगी या नहीं ? अच्छी बात है—मैं फर्जा लड़ता हूँ—खल बिगड़ जान दो। तुम मरी दारी नहीं हो और न रानी। याद है कि नहीं—मैं न कहा था—मेरे साथ चलो तुमन मरा विरोध किया। तुमन कहा था परिवारिक सम्बन्ध बिगड़ जायेगा। तब अब क्यों मुझे छोड़ दो भूल

जाओ तुम को अब माता का पद मिला है उसके साथ समझौता करो मुझे तुमन म्वत्र कर दिया स्वयं भी स्वतंत्र बन जाओ ।

दुर्गावती—लेकिन मरा पत्नी का पद

मुनीश्वर—सब कुछ साथ नहीं हो सकता । और फिर यह तो तुम पर है उस पत्नी के पद को मार डालो या जीता रखो । तुम मुझसे माँग कर तुम्हारे पास जो है उसे भी छोड़ रही हो । जो स्त्रियाँ बिधवा हो जाता हैं उनका पत्नीपद जीता रहता है या मर जाता है ?

दुर्गावती—हाय कितन निष्ठुर—इस बच्चे की ओर देखो—

[मुनीश्वर दुर्गा का गोमय गड्ढे को लेकर उड़ाते लगता है—
बच्चा ओर जार से हसता है] अभागो अगर तुम जानत

मुनीश्वर—[सुरश्रावक] इस जनान में जल्दी मत करो अभी बहुत कुछ तुम्हीं नहीं जानती हो । जिस दिन जान जाओगी उस दिन

दुर्गावती—[मुनीश्वर का हाथ पकड़ कर] ता अब कब ? प्रियतम ! [दुर्गावती की आँखों से आँसू टपक पड़ते हैं ।]

मुनीश्वर— देखती चलो शायद किसी दिन [झुककर ओठ चूम लेता है]



दुर्गावती—बस मुझ अब कुछ नहीं चाहिये मरा पत्नीपद जीता रहेगा ।

मुनीश्वर—[कुछ साधते हुए गम्भीर होकर] ता तुम जीत गई और मे हार गया इतनी तैयारी पर

[दुर्गावती मुस्कराता —मुनीश्वर का हाथ उठाकर अपने हृदय पर रखती है] स्त्री और पुत्र दुर्गा तुम सचमुच जीत गई

दुर्गावती—मैं तुमसे अलग नहीं हूँ मरा जो कुछ है तुम्हारा है । बाहर माता जी खड़ी हैं—

मुनीश्वर—मा, यहाँ क्यों नहीं ?

दुर्गावती—यहाँ वे नहीं आयगी यहाँ आना उनके सम्मान का विरुद्ध [दुर्गावती जाता चाहता है]

मुनीश्वर—[लड़क का आग बढ़ाते हुए] इस लिय जाओ—

दुर्गावती—क्या भारी मात्स्य हा रहा है—अब दस वर्ष तुम [दुर्गावती का प्रस्थान]

मुनीश्वर भी जान के लिये आगे बढ़ता है रामलाल का भीगरी दरवाज़ा स प्रवेश]

रामलाल—मुनीश्वर जरा ठहरा । तुम्हारे पैरा मे बेड़ी किसन पहनाई स्त्री न या बच्चा न ?

मुनीश्वर—दानों ने

रामलाल—तुम इसे अपना पतन मान रहे हो या नहीं ?

मुनीश्वर—जनाब इसे जिदगी की जीत कहते हैं ।

रामलाल—मुनीश्वर । तुमने शपथ लिया था । उसका दण्ड
पिस्तोल निहालता है]

मुनीश्वर—[मुस्कग कर] ठहरिये कहीं आपका निशाना चूक
कर इस लडक को न अब ता आप मेरी कोई बात नहीं सुनेंगे
न ?—

रामलाल—रुहो जब तक तुम्हारे शरीर मे प्राण है

मुनीश्वर—वकील साहब—सब कोई आपही की तरह नहीं
हा सकता । कौन कह सकता है कि आप हत्यारे हैं ? आप
की जिदगी दखकर । आपने जिदगी का जीत लिया है और
मुझे जिदगी ने जीत लिया है । इन दोनो मे अ तर है । मेरे
लिये तो—

जानामि धर्मम् नच मे प्रवृत्ति

जानाम्यधर्मम् नच मे निवृत्ति ,

केनापिदेवेन हृदस्थितेन—

यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि ।

आप मुझे मार सकते है—लेकिन मेरे हृदय के उस अज्ञात
देव को नहीं ।

रामलाल—[हँसकर] हा—हा—तुम्ह इतने पर भी अपने
हृदय के अज्ञातदेव मे विश्वास है ? अच्छी बात है मैं तुम्हें



तुम्हारे हृदय के उसी अज्ञातदेव की मर्जी पर छोड़ रहा हूँ। अभी तुम्हारे लिये आशा है। लेकिन मरे लिये। मुनीश्वर तुम जाओ। हम दोना म किसी एक का मरना चाहिये। मृत्यु स तुम्हारा कोई उपकार नहीं होगा। लेकिन मेरा होगा। अब मुझे दूसरी जिंदगी की जरूरत है। मैं इस जिंदगी का स्वाद खब लिया। तब क्या नहा ?

मुनीश्वर—तो क्या आप आत्म हत्या करेंगे ?

रामलाल—[कुछ सोचकर] आत्म हत्या एक भाति की सब स भयकर मुनीश्वर मे हत्या करूंगा शरीर का नहीं — आत्मा की। शरीर यही रहे लेकिन आत्मा यह न रहे। अब यह अपना भोग सम्हाल नहा सकता। यह रहने लायक नहीं है। पक गई है, डार स चू जाने दा। मैं आत्म हत्या करूंगा—जो कुछ पुराना था सब का नाश पुराने हृदय का पुरानी आत्मा का पुरानी दुनिया का जो कुछ था सब का उसकी गगह पर सब कुछ नया हांगा।

मुनीश्वर—[मुत्कराकर] जैसे मैं अपना सब कुछ गया कर रहा हूँ वैसे ही

रामलाल—नहीं वैसे नहीं—मैं आगे बढ़ूंगा और तुम कासों पीछे हटे हो। तुम हटते ही जाओगे आगे नही बढ़ागे तुम्ह जहाँ पहुँचना था वहाँ नहीं पहुँचोगे।

सुतीश्वर—[मुस्कराकर] एवमस्तु आप आगे का बढ़िये, मैं पीछे हो—दुनिया गाल है—किसी न किसी दिन मिल जायगे ।

रामलाल—मिल जाँयगे ?

सुतीश्वर—अरे—नहीं नहीं मिड़ जायँगे [आप आगे बढ़ाकर] आगे और तब घूम कर पीछे । तर्क एक बात ता है—इस समय ता आप मुझसे आगे जा रहे हैं, लेकिन उस समय जरूर पीछे हांग ।

रामलाल—खैर जा होगा देखा जायगा—इस समय ता तुम कृपा कर जाओ । [सुतीश्वर का सट्टेह ओर विस्मय से गस्थान] अशगरी ! अशगरी ! [नेपथ्य में क्या है ?] इधर सुना । [अशगरी का सिर नीचे किये प्रवेश । रामलाल उसका आर याग से देखते हैं । अशगरी उसी तरह सिर नीचे किये चुपचाप खड़ा हो जाती है] अशगरी ! [अशगरी सकावसे उनकी ओर देखती है] शराब की जितनी बोतलें हो ल आओ । [अशगरी का सिर नीचे किये प्रस्थान । रामलाल का उठकर खिड़की से बाहर की गार देखना—खिड़की के बाहर किसी की आहट] कौन है—रघुनाथ ?—नहीं सुनत ? [रामलाल का खिड़की के बाहर हूद पड़ा । अशगरी का टोकरी में शराब की कई बातलें लेकर प्रवेश—मेज पर टोकरी रख देती है बाहर के दरवाजे से रघुनाथ की आह पकड़े रामलाल का प्रवेश ।]

रामलाल—मेरे बच्चे । अतीत की बातों को अतीत के गम में विलीन हो जान दो मैं अपना सब कुछ बदल देना चाहता हूँ— अपनी जिंदगी अपनी आत्मा, अपना हृदय, अपनी दुनियाँ— जा बीत गया भूल जाओ ।

रघुनाथ—यह नहीं हो सकता—या तो मैं रहूँगा या [अशगरी की ओर सकेत कर] यह रहेगी । दोनों नहीं रह सकते ? [रामलाल भेज़ पर से बातें उठा उठा कर बाहर फेंकने लगते हैं अशगरी ओर रघुनाथ विस्मय से देखते रहते हैं]

अशगरी—हाँ, हाँ, क्यों फेंक रहे हैं—किसी को द डालिय, पी डालगा ।

रामलाल—जो चीज़ मेरे लिये बुरी है दूसरे के लिये अच्छी होगी ? अपनी बुराई दूसरे के सिर अशगरी शीशा, कच्ची, साबुन, सिगरेट जो कुछ हो—जिसके बिना जिंदगी चल सके सब उठा लाओ । मेरे घर में फजूल की चीज़ें । सब फेंक दूंगा ।

रघुनाथ—क्यों सब फेंक रहे हैं ? आपको जरूरत नहीं है— औरों को होगी ।

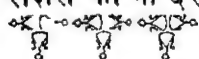
रामलाल—मैं अपने घर का अपनी जरूरत के मुताबिक बनाना चाहता हूँ । औरों की फिक्र दूसरा की चिन्ता मैं ही मैंने अपना सब कुछ बिगाड़ा अब अपनी चिन्ता करूँगा । अशगरी जाओ सब लाओ । [अशगरी का प्रस्थान]

रघुनाथ—लेकिन यह रहेगा तो मैं नहीं रहूँगा ।

रामलाल—[रघुनाथ को ओर देखते हुये] उसन मेरे लिये अपनी दुनियाँ बिगाड़ा है । इस समय शहर को बाजार ग उसका नाम होता । अब वह कहाँ जायेगी, क्या करेगी ? तकिन मैं एक काम कर सकता हूँ—वह भी मुझसे अलग रहे—तुम भा मुझसे अलग रहो—तुम दोना का जरूरते से पूरा कर दिया करूँगा । समझे ? मैं अकल यहाँ रहना चाहता हूँ—कोई मेरे माथ न रहे । कुछ दिन श्वर की प्रार्थना करू—शागद ।—लेकिन तुम उसक माथ क्यों नहीं रह सकत ? वह भा अदमी है । आदमी तो ऐसे होते हैं—जा शेर के साथ रहते हैं । तुम आदमी के साथ नहीं रह सकत ? [रघुनाथ कुछ साचने लागता है] मनुष्य को चाहिये कि वह अपनी धि ता खुद करे । अपना बनाना बिगाड़ना अपन हाथ है । दूसरे किसी को दाप देना फजूल ।

रघुनाथ—लेकिन जिसमे इतना ताकत ग हा—

रामलाल न क्या हो—करना पड़ेगा । तभी जिन्दगी ठीक रास्त पर रहेगी । अपना पैर मजबूती के साथ जमान पर रखना चाहिये । आँधी आती है तो आये—समझे ? कम स कम अपने का समझ लो । तुम क्या चाहत हो ?—इसका पता तुम्हें होना चाहिए । और अगर यहा नहीं जानत कि तुम क्या चाहते हो तो यह सब [रघुनाथ को ओर ध्यान से देखने लगते



हैं—रघुनाथ का परधान । रामलाल गम्भीर चिंता में पड़ जाते हैं—हथेली पर सिर रख लते हैं अश्वरी का प्रवेश ।]

अश्वरी—उड़े शीशे तो भारी हैं—उठते नहीं ।

रामलाल—[उसको ओर विरक्ति भरी सहायुभृति से देखते हुए]
रहन दो । अपन साया ल जाना । कब जाआगी ?

अश्वरी—[सिर झुकाकर] कहाँ ?

रामलाल—आह—अभी तुम नहीं जानती । मैं अब अकेले रहूँगा—किसी का भी अपने साथ नहीं । तुम्हारी जहाँ तबायत चाहे जा सकती है । लेकिन एक बात है—अगर तुम किसी जगह अपन दिल का काबू कर रहना चाहो तो तुम्हारा सारा इतजाम कर सकता हूँ । तुम भी दुनियाँ की मुहबत बहुत देखी अब खदा की मुहबत की ओर देखो तो अच्छा—[अश्वरी उनकी ओर देखती है—उसकी आंखों में आँसू छल छला पड़ते हैं—वह मुँह फेर कर गायल से आँखें पोछती है—रामलाल उसकी ओर देखते हैं—उनकी नज़र जैसे उसके दिल में घुस कर कुछ पता लगाना चाँती है । अश्वरी घुम कर उनकी ओर निस्सकोच दृष्टि से देखने लगती है ।]

अश्वरी—मुझसे क्या है । राकेगा क्या नहीं यह तो मैं नहीं जानता । इसलिये इसके बारे में कुछ नहीं कहूँगी । मैं आपकी इबात नहीं बिगाडती—इसलिये मुझे जहाँ जगह मिल आपकी

और से मैं वहीं रहूँगी। मुझे बहुत सामान भी नहीं चाहिए। मेरी इज्जत बची रहे और क्या? मैं आप के साथ ईमानदारी नहीं किया—किन्तु तब भी आपकी माफी की उम्माद करती हूँ। कहिये आप मुझ इस आखिरा बार माफ कर देंगे? आखिरा बार इसका खयाल रहे। [रामलाल उठत है—अश्वरी के नज़रों में जात है। साथ हाथ से उसका चाया हाथ पकड़ते हैं और बाया उसकी पोछ पर रख कर—उसे छाती से लगाता चाते हैं—अश्वरी भय का देकर अपनी बात छुड़ाते हैं—कई कदम पौड़ हटती है] बस अब नही—जो करना है अभी से शुरू हो जाय। मन की बाग डोर अगर कड़ी करना है तो अभी से एक बार भी ढीली करने पर तो यह कुछ दूर सरपट दौड़ना रहेगा। मुझे कहीं ऐसी जगह भेज दो जहाँ न कोई मुझ जाने और न मैं किसी का जानूँ।

रामलाल—तुम्हारा तबियत लगेगा ?

अश्वरी—हुजर—अब तबियत लगान का सवाल नहीं है सवाल है तबियत लगान का। आपके साथ रहने से कम से कम इस लायक हो चुकी हूँ कि खुद अपने कलेजे को चीर कर—उसका काँटा निकाल सकती हूँ। अब मैं कुछ नहीं चाहती। [रामलाल अश्वरी का हाथ पकड़ता चाहते हैं] तुम्हें रघुनाथ की कसम—दुनिया में जा कोई भी तुम्हारा सगा हो—उसकी कसम कि तुम मुझे उस नियत से छूना। तुम्हें आज क्या हो गया। अब तुम



शराब में डूबे रहते थे तब तो तुमने मुझे कभी इस गजर से देखा नहीं और आज जब तुम सब कुछ छोड़कर फकीर बन कर इबादत करने की तैयारी कर रहे हो तब तुम्हीं यह हालत ? छी तुम्हें क्या हो गया ?

रामलाल—मैं अभी फकीर नहीं बन सकता अशगरी ।

अशगरी—खैर जैसी मर्जी—लकिन अब मुझसे कुछ उम्मीद रखना—बालू से तेल निकालना होगा ।

रामलाल—मैं निकाल लूँगा बालू से तेल

अशगरी—अच्छी बात—देखा जायगा

[रामलाल का उसकी गौर सहायभूति से देखते हुए प्रस्थान]

[अशगरी का कुर्सीपर बैठना । हथेली पर दोना आगे छिपा कर सिर टेक देना । रघुनाथ का प्रवेश । रघुनाथ का दरवाजे के भीतर एक पैर और एक पैर बाहर कर उसे देखना पीछे हट कर लौटना लेकिन फिर कुछ भर बाद कमरे में आना । अशगरी के पास जाकर खड़ा होना । उसे देखना । अशगरी का सिर उठाकर—रघुनाथ की ओर देखना । चार ओर देखना—रघुनाथ का गैप जाना ।]

अशगरी—मुझे यहाँ से चले जान का हुक्म मिल गया । अब आप को मेरी वजह से तकलीफ नहीं होगी । मेरी वजह से आपका तकलीफ हुई ही क्यों ? समझ में नहीं आता ।

रघुनाथ—मुझे कोई तकलीफ नहीं होती ? यह तो काम है ।



अश्वरी—अपनी किताब का एक जिल्द आप मुझे दे सकेंगे ।
रास्त के लिए ?

रघुनाथ—कहाँ जाना होगा ?

अश्वरी—यह नहीं जानती । कहीं जाना होगा—इतना जानता हूँ—मैंने आपका घर बिगाड़ा था । खैर एक जिल्द दी दीजियेगा न । [रघुनाथ आल्मारा खोल कर किताब निकालता है । उसके सामने मेज़ पर रख देता है । अश्वरी किताब उठाता है—इधर उधर पन्ने करती है—एक जगह ठहर जाती है—गुन गुनाने लगती है—फिर गाने के स्वर में उँची आवाज़ में—

कि तु आह ! तुम बैठ विजन मे,

छोल हृदय पर कुचित केश—

बीती गई मान की घड़िया,

प्रिय तुम सोचोगी किस देश ?

[रघुनाथ को और गाने लगती है—रघुनाथ सहम उठता है ।]

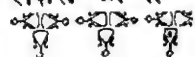
साथ ल जाऊगी—जब आधी रात होगी—तारा को छोड़ कर जब और कोई जागता न रहेगा तब गाया करूंगी । भाक करना ।

पर्दा गिरता है ।

दूसरा अंक

[नदी का किनारा । संध्या । सर । डूब रहा है—नदी के उस पार के आकाशमें जैसे आग लगा है—सारा आकाश लाल रक्त वण । चिड़ियों की बोली नदी में पतवारों का कभी कभी छप छप कभी कभी मनुष्य की भी अस्पष्ट आवाज़ । तीनों लड़कियों के साथ अरगरी का प्रवेश । दो लड़कियाँ ऊँचे और धनी घराने की मालूम पड़ती हैं । एक की अवस्था प्रायः सालह वष का है और दूसरी का बारह वष की । बड़ी लड़की के देखने से मायूम होता है कि वह काफ़ी पढ़ी लिखी है और नई रोशनी की लड़क भड़क पस करती है । उगता चाल वाला—कपड़ा की सादगी लेकिन साथ ही साथ सजावट—सिर खुला हुआ—अञ्जन का माथे कंध पर सुताहली क्लिप के नीचे चुना मोना और पीढ़े को गार लटकना बेग़ी का रेशमी फीते से और अंत में कमर के पास रेशमी समाल से बंधी हाना कामदार जूता । तीसरी लड़की भी करीब उरी की अवस्था की लेकिन कपड़े आर शरीर से छोड़ी जाति की मालूम हो रही है । उसकी दासी है । उसके हाथ में जोटा और कमर पर हाफ कपड़े पड़े हैं । सब नदी के किनारे पर पहुँच कर ठहरती हैं—कगारे पर हरो घाल जमा है ।]

बड़ी लड़की—ज़रा यहाँ सुस्ता ले । आप भी तो चलती हैं तो मोलों—मैं तो थक जाती [अरगरी उसकी ओर देखती है—उसकी



भौहें कुछ उपर को खिंच जाती हैं—नाक सिकोड़ कर इधर उधर सिर हिलाती हुई बड़ी लट्की इस तरह बैठती है जैसे उहुत ऋष्ट में हो उसके बाढ़ सभी बैठती हैं। दासी दूर पर बैठती है।]

अश्वरी—उतनी दूर क्यों बैठती हो यहा आया [अपने बगल में हाथ रखती है।]

बड़ी लट्की—यहा हम लागा के पास ? सुखिया एक लाटा पानी—[दासी का नी की पोर प्रस्थान]

अश्वरी—हा—ता क्या हर्ज है ? — ललिता । [उसक कंधे पर हाथ रख कर] मनुष्य सब जगह एक ही है ।

ललिता—हा सकता है—लकिन राभी जगह बराबर नहीं हैं ।
दुनिया में सब की अपना अपनी जगह है । सुखिया अपनी जगह पर है और मैं अपनी ।

छोटी लट्की—बहिन ना

अश्वरी—हो सकता आयद तुम्हारा रुहना ठीक है । लकिन ललिता—दुनिया म इतना दुख और पाप इसी लिए है कि यहा छोटा बडा धनी गरीब अपना मरया इसी लिए

ललिता—[मुस्करा कर] इस वक्त आप स्वर्ग म हैं दुनिया में आइए ।

अश्वरी—हँसो मत बिचार कर देखो

[सुखिया का लोटा में पानी लेकर प्रवेश]

ललिता—[जूत के बाहर पैर निकालती है—जूते दे रंग से उसकी पंखी ताना उँगलियाँ खाल हो रही हैं] धोकर रंग साफ कर द। पैर गरम हुआ। [हाथ से तलवा पकड़ती है। सुखिया उसका पैर धोती है। अश्वरी शम्भार को कर नदी के उस पार देखो जगती है]

अश्वरी—उस पार सूरज डूब रहा है—बस अब क्षण भर और। यहाँ जि दगी है लोग करते हैं

ललिता—लेकिन कल फिर सूरज निकलेगा—यह अ त नहीं है—यही जि रगी है [सुखिया से] मुनी का लजाओ—किनारे घुमाओ। [सुखिया का छोटा लड़की को साथ लेकर प्रस्थान—आप से मैं कई बार पूछ चुकी

अश्वरी—क्या ?

ललिता—आज बता दीजिए—आपका घर परिवार

अश्वरी—[मुस्कराकर] न मरा कहीं घर है न मेरा कहाँ परिवार है—मैं अकरो हूँ।

ललिता—कोई नहा है ?

अश्वरी—काई होता तब क्यों ? शायद इस जि दगा में तुम्हारे यहाँ—इस नदी के किनारे नहीं पहुँच पाती।

ललिता—जा भाग्य में हा

अश्वरी—भाग्य तो—लेकिन कुछ लोग भाग्य बदल दिया करते हैं।

ललिता—मैन तो नहीं सुना

अश्वरी—मैन देखा है । एक जगह नहीं, तीन तीन जगह सुनागो ?

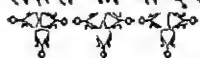
ललिता—कहिए—आपकी कौन सी बात सुनन लायक नहीं होती ?

अश्वरी—इस से बढ कर सुनन लायक बात—पैर — तीर
 न और ताना तीन जगह के [कुछ तर गम्भीर होकर कुछ साचने लगी है] ना नहीं होना चाहिए था हा गया—तीना का साथ हा गया ।
 [कुछ तर चुप रह कर] फिर ता तमाशा शुरू हुआ । लेकिन दुनिया
 न बहुत कम दखा—अगर पूरा दख लेती तो— [ललिता की ओर देखती है]

ललिता—आप क्या कह रही हैं ?

अश्वरी—हाँ सुना । दुनिया न बहुत कम दखा—वे तमाशा करते गए । वे धाखे म ये कि जा कुछ हा रहा है—सच हो रहा है कभी कभी सच मत हाता भी था लेकिन बहुत कम या सच और झूठ वहाँ दाना बराबर था—[ललिता उगकी ओर विस्मय से देखती है] उनम जा प्रधान या जिसन तमाशा शुरू किया था—कभी कभी कहता था यह तमाशा है—लेकिन बहुत जल्दी भूल जाता था ।

ललिता—रहने दीजिए—तबियत नहीं लगता—मालूम हो रहा है आप साच कुछ नहीं हैं और कह कुछ रही हैं । वे तीन कौन थे ? क्या थे ? इसका तो पता नहीं ।



अश्वरी—[जैसे ठोकर खाकर लड़खड़ाता हुई] वे तीन ? आदमा थ—आदमी । एक वेश्या थी । —दूसरे थे एक वकील साहब गा उसे अपनी बनाकर ले गए थ । वे नामी बहील थ । पचास क ऊपर थे । रुपये का लालच देकर ले गए । उस समय वह लड़की थी— उस कुछ पता नहीं था कि दुनिया मे क्या होता है । प्रम क्या है ? मुहब्बत क्या है उस समय या तो उस—अच्छे अच्छे खाने कपड़ और ऐश आराम की जरूरत थी । दिल ऐसा बला अभी उसके पास नहीं थी । वह चली गई । द्वा वर्ष बीत बड़े आराम और चैन स । सात बजे शाम को साती थी और उठता था सात बजे सबेरे

खलिता—[मु कराकर] तब तो जरूर लड़की थी । इतना सोना ? लकिया वे जा ले गये थे उसे इस तरह सोनें दते थे ? तब ले क्या गए ?

अश्वरी—हाँ—उस कभी छेड़त नहीं थे । ले क्या गए थे यह भा कहा नही जा सकता । दुनिया क और आदमी जिस लिए वेश्या रखत हैं—उस लिए उ हान नही रक्खा या । शाम को कचहरा स आते थे —बोतल और ग्लास लेकर वह उनके सामन खड़ी हाती थी । वह जब तक पीत रहते थ उसकी आर दखा करत थे—बस यही इतना इसका जा मतलब समझा जाय ।

ललिता—वे उसे प्रेम करते थे ?

अश्वरी—इस तरह का प्रेम भी होता है कि कभी हाथ तक न पकड़ा जाय । खैर ! दो वर्ष तो बात गये—किन्तु जब तीसरा चढ़ा—उसकी जिदगी में एक नई बात आ गई । वह रात का इधर उधर करवटें बदलती, घंटो आसमान का ओर तारा की आर चाँद की आर देखती रहती—उया ज्या दिन बीतत गये मजबूत बढ़ता गया । दवा करने वाला कोई था नहीं । [चुप हो जाती है]

ललित—हाँ कहिये—अब असल बात आई है । तब क्या हुआ ? कोई दवा करने वाला मिला कि नहीं ?

अश्वरी—फिर वह जिस किसी भी भोली बाल को देखती उसक लिये ज़रूरत स ज़्यादा दाम दे देता । किसका पड़ा था कि उसकी बीमारी की जाँच कर दवा देता । दुनियाँ ऐसी है भी नहीं । जिसके मन में जो आया उसने उस दे दिया फायदा कुछ नहीं । सब भोली वाला की भोली में दवायें नहीं रहती । जो रपटते हैं वह भी अच्छी दवा लेकर बाहर नहीं निकलते ।

ललिता—जिनके यहाँ वह रहती थी रोकते नहीं थे ।

अश्वरी—पहले तो उ हे पता नहा चला । चलता भी कैसे ? दिन भर अदालत में, घर सूना । कोई भी आ जा सकता था ।



रात को—शाम होत ही खूब पी लत थे, जागना और साना बराबर ।

ललिता—[राहानुभूति क स्वर में] तब तो उसे बड़ी तकलीफ हुई होगी ?

अश्वरी—नरक स बन कर । ओफ—वह तकलीफ [आनेश में उसका स्वर कॉपने लगता है]

ललिता—[विस्मय से] हाँ, हाँ क्या हा गया ? आप घबड़ा क्यों जाती हैं ? रहने दीजिये दूसरे दिन

अश्वरी—नहीं रोज रोज आज ही दिल हलका हो जाय । [ललिता स नेह और उद्दग के साथ उसकी ओर देखती है—अश्वरी इस गौर जरा भी ध्यान न देकर कहती जा रही है] उसे बड़ी तकलीफ हुई । मारे प्यास के बेचैन हाकर उसन गल म तेजाब छड़ेल लिया । [अश्वरी की आखों से आसू गह चलते हैं—सिसक सिसक कर राने लगती है]

ललिता—हाँ, हाय आपका दिल इतना कमचोर है कि दूसरे क दुख का याद कर आप इस तरह—[उसके आसू पोछती है—अपनी लुमाल से उनकी दाँग आँख बंद कर देता है । अश्वरी कुछ दूर तक सिसकती रहती है । उसका शरीर हिलता रहता है । ललिता उसकी आर दुख और सहायुभूति के साथ देखती रहती

हैं। अश्वरी अपने को सम्भाल कर खड़ी होती है। ललिता उसो सु ह नी ओर ।

अश्वरी—ललिता मरी कमजारी पर हसना मत। दुनियाँ मे हँसन वाल भी हैं और रान वा भी। दूसरे के दु ख में हँस लेने के बनिस्वत रो तना अच्छा है। आँसू क राग हृदय का विकार निकल जाता है। प्रायश्चित्त करने का सा से सीधा तरीका है।

ललिता—लकिन आप का प्रायश्चित्त करने की जरूरत ?

अश्वरी—क्यों ? मेरी जिन्दगी आदमी की जिन्दगी नहीं है ? प्रायश्चित्त किमने नहीं किया ? प्रायश्चित्त करने के लिये ही आदमी का ज म हुआ। तुम क्या समझती हो—मैंने कोई बुराई नहीं की है—कोई पाप नहीं किया है ? दूसरे का दु ख अपने दु ख की याद दिलाता है और तब आँखों के दरवाजे से दिला

ललिता—आप का कौन सा दु ख है ?

अश्वरी—दु ख कहने की चीज नहीं है ललिता ? अगर यह कहा जा सकता। दुनियाँ तब शायद इससे साफ और सीधी रहती। कोई कह नहीं सकता। कहने की तबियत चाहती है। जो कुछ इस हृदय में है हवा में उड़ा दें—सब सुन लें अगर ईश्वर भी कहीं है तो वह भी सुन ल और देख ल उसने

ललिता—तब क्या कहती है ? [सुखिया से] क्यों रो रही है—रे—यह ?

सुखिया—आई मे एक जने जानू

ललिता—उसने मारा है इसे ?

सुखिया—कितनिये छारि ति ललिता ३ दूसर दिहलनि

[किताब आगे गायती है—ललिता ले गयी है]

ललिता—कैसा प्रियत्र आदमा है ।

अशगरी—[चाककर] मेरी किताब

सुखिया—ऊहे ।

ललिता—[किताब खालकर] अ —सप्रेम लेखक ? वही—
किताब इसका मतलब कि इस पुस्तक के लेखक इस नाव में हैं ।
[अशगरी ललिता के हाथ से छपट कर किताब चुरा ली है । खालकर देखती है ।]

अशगरी—हा वही हैं—इसके लेखक ।

ललिता—सचमुच—

अशगरी—हाँ—

ललिता—ओहा । चलिये मिल लें । जिस पुस्तक को पढ़ते पढ़ते त मय हो जाती हैं—उसके लेखक चलिय मिल लें । इसमे स दह नहीं बडे सु दर जीव हैं नहीं ता भला इतना बडा साहस कौन

अश्वरी—मैंने दुनियाँ के सुन्दर जीवा को बहुत देखा है ।
 ललिता—इस पुस्तक के लेखक जिसे आप खूब और मुझे तो मालूम होता है उनका हृदय हम लोगों के हृदय की तरह कोमल है । पढ़ते पढ़ते हृदय हिलन लगता है—[खड़ी होकर अश्वरी की बाह पकड़ कर खींचती हुई] चलिए चलें ।

अश्वरी—बाँह छुड़ाकर मैं नहीं जाऊँगी—जिस आदमी से कभी छोड़ा तबियत अच्छी नहीं है ।

ललिता—लेकिन मैं तो मिलना चाहती हूँ

अश्वरी—जाओ मिल आओ—सावधान रहना ।

ललिता—इसी लिए तो कहती हूँ आप भी चलिए

अश्वरी—मैं नहीं जा सकती—जाओ मैं यहीं बैठी हूँ

ललिता—अच्छी बात है—न जाइए—चल रे लड़की देर कौन है [सुखिया से] यहीं रह । [मुन्नी को लेकर ललिता का प्रस्थान]

अश्वरी—[सुखिया से] तुम भी जाओ

सुखिया—रज होइ हैं

अश्वरी—नाव मे अकेले हैं या कोई और है ?

सुखिया—भीतर कोई ना रहल । मतहवा से कहल देखुरे कहा गइल हऊवनि—जल्दी नैया खुले

अशगरी—तब काई और हागा—नाव परसे उतर कर कहीं गया रहा हागा ।

सुखिया—अब जवन हाय

अशगरी—[उठकर] मैं तो जा रही हूँ—तुम यहाँ रहो ।
 च हे साथ लेकर आना ।

सुखिया—तबता बइठा न सब लोग साथे चलब

अशगरी—तबियत अच्छी नही है [अशगरी का एक ओर प्रयाण—सरि तब उसकी ओर देखते रहना और सिर हिलाना ।]

सुखिया—हूँ तबियत अच्छी नाहीं हूँ—मोहूँ जानत हौ—
 [सुखिया का नदी का ओर आना और आँखों से ओझल होना ।]

[रघुनाथ और मुनीश्वर का प्रवेश]

मुनीश्वर—तुम मर विश्वास नहीं करत ?

रघुनाथ—अजी क्या फजूल

मुनीश्वर—फिर वहा—रौतानी

रघुनाथ—कृपाकर सभ्य शब्दा मे बातें कीजिये ।

मुनीश्वर—मुझे क्या मालूम सभ्यता क्या है । लेकिन रघुनाथ मे हृदय से कहता हूँ—मुझे तुम्हारी इस विपत्ति से बड़ा दुःख हुआ है—लेकिन क्या करोगे दुनिया मे कौन सुखी है ।

रघुनाथ—[उद्देग से उसको ओर देख कर] लेकिन मैं भी हृदय से कहता हूँ—आप मेरी विपत्ति मे मज्जा उठा रहे हैं । सहानु

भूति और समवेदना क श द इतन रख नहीं होते। जिनको वास्तव मे दु ख हाता है वे उपदश नहा दत। वे ता जन कभी नपत हैं—उनकी आँखे डूबती रहती हैं। आप समझत हैं में जानता नही। पिता जी न अपना सब कुछ आपको दे दिया—मुझे भूखो मरत छोड कर। आपको कम स—कम यह साचना चाहिये कि मैं खाऊंगा क्या ? आप मेरे रक्त से अपना गुलाब सींच रहे हैं—शायद एक दिन फूल मिल जाय। लेकिन वह फूल कब तक रहेगा ? [भुनाश्वर उसकी ओर सूखी नजरा से देखता है] रहेगा—हाँ रहेगा एक मुरझाएगा ता दूसरा खिले गा। कुछ तो मरा खून सब म रहगा।

मुनीश्वर—हाश मे हो या नही

रघुनाथ—नहीं। इतन पर भी होश में ? यह सम्भव है ? मैं बेहोश हूँ जनाव बेहाश

मुनीश्वर—तुम्हारे पिता ने अपना धन, देश और समाज की सेवा म लगाया—मेरा क्या दोष ?

रघुनाथ—किस की स्कीम थी ? किसन उ ह उसकी ज़रूरत का पहाड दिखलाया। बेश्या—सुधार उसके लिए मेरा सर्व नाश—ढागी, मक्कार

मुनीश्वर—मैं पूछता हूँ इसमे मेरा क्या दोष है ?



रघुनाथ—अदालत में मालूम होगा। जब तुम्हारे पत्रपेश किये जायग। तुमने एक पागल को बहका कर इसी सिल सिल में उसके लड़के का तबाह किया—शायद उसकी भी जान ली।

मुनीश्वर—अय ? [दाँतो के नीचे ओठ दबाता है]

रघुनाथ—अय नहीं मैं छल और फरेब नहीं जानता। मुझे और मेरे साथिया को स दह है कि तुमन ड ह जाहर कर

मुनीश्वर—तुम्हारे पिता को ? वे अस्पताल में मरे थे।

रघुनाथ—जी हाँ इसी लिए और स दह है। अस्पताल में ले कान गया था और कैसे ?

मुनीश्वर—लता मैं गया था लेकिन उनके कहन पर

रघुनाथ—उनके कहन पर ? या उन्हें समझा कर बहका कर

मुनीश्वर—[मुस्करा कर] साबित कर सकागे ? तुम

रघुनाथ—बह नहीं सकता शायद

मुनीश्वर—और अगर न साबित हो ता जानते हो क्या होगा ?

रघुनाथ—जानता हूँ जेलखाने जाऊँगा। लेकिन बाहर रह कर ही क्या खाऊँगा।

मुनीश्वर—क्यों ? आश्रम में कुछ काम करना। इसमें कोई हर्ज नहीं है—इसकी स्थापना तुम्हारे पिता के धन से हुई है।

रघुनाथ—मेरे पिता क धन से मरे नहीं ? ठीक है । लेकिन मैं वेश्या—सुधार—आश्रम में काम करूँगा ? मैं ? वेश्या सुधार हो सकता है ? यह काम तुम्हारा है—तुम्हारी लालसा क लिए नई दुनिया मिल रही है ।

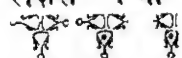
मुनीश्वर सेवा रघुनाथ ।

रघुनाथ—सवा नहीं लालसा और उपभोग—वासना और विकार मुनीश्वर । आज की दुनियाँ मे तुम्हारे ऐसे सेवक बहुत हैं—इसी लिए इसकी यह दशा है—यह रोज गिरती चलीजा रहा है—रोज तुम लाग अपनी लम्बी चौड़ी रिपोर्ट निकालते हो—स्कीम बनात हा—आ दालन करते हो—यह सब दुनिया की भला के लिए नहीं पुराई क लिए हो रहा है । तुम वेश्या सुधार—आश्रम के व्यवस्थापक हो वह भी वर्ष दो वष के लिए नहीं दस पाँच वष के लिए नहीं जि दगी भर के लिए । मेरो दस लाख की सम्पति उसमें लग गई और रजिस्ट्री हुई तुम्हारे नाम से । मैं आज एक पैसे क लिए मुहताज हूँ ।

मुनीश्वर—तुमन अपन पिता जी का रोका क्या नहीं ?

रघुनाथ—रोक नहीं सका

मुनीश्वर—[मुह बना कर] तब मुझसे शिकायत क्यों ? मेरी सवा क बारे में तुम्ह स देह हा तो मेरी इस साल की रिपोर्ट देखना ।



रघुनाथ—वह तो मैं कह चुका हूँ—लम्बी चौड़ा आश्चर्य
जनक होगा। उसमें सत्य कितना हागा लेकिन ससार का सत्य
से क्या मतलब। कौन कितना धोखा सकता है—मेवा और
योग्यता की यही सर्टिफिकेट है।

[मल्लाह का प्रवेश]

मल्लाह—चार कास चटा के हो बाबू—गड़ी रान भइत। कहा
ठहरा जाई

मुनीश्वर—[रघुनाथ से] चलते ना [मल्लाह से] चलो आ
रहा हूँ [मल्लाह का प्रस्थान]

रघुनाथ—नहीं

मुनीश्वर—यहाँ कहाँ रहोगे ? रात को

रघुनाथ—तुमसे मतलब

मुनीश्वर—मैं तुम्हारी भलाई चाहता हूँ

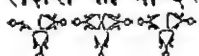
रघुनाथ—अपने शिकार की ?

मुनीश्वर—तुम ना समझा

रघुनाथ—अब तुम मुझे क्या समझाओगे ?

मुनीश्वर—अच्छा बात है—दा दिन जहा उपवास करता पडा
अपना ही समझ जाओगे।

रघुनाथ—अजी जाओ मैं उपवास करूँ या मरूँ जइ
काट कर पत्ते को पानी देने से ही क्या होगा ?



मुनीश्वर—मैंने जड़ नहीं काटी है—अच्छे फल के लिए कलम किया है अच्छे फल के लिए

रघुनाथ—अच्छी बात है। मैं मान गया। आपन बड़ा अच्छा किया है बड़ा अच्छा दुनिया में स्वर्ग बनाया है उसके दवता आप हैं। लेकिन मरे फूल आपके चरणा के योग्य नहीं हैं—मुझे क्षमा कीजिये।

मुनीश्वर—तुम्हारी जहा तबीयत चाहे आओ—जो जी में आये करो। इस धमकी से मेरा क्या होता है ? [मुनीश्वर का प्रस्थान। रघुनाथ वहीं खड़े खड़े चुपचाप गम्भीर मुद्रा में गद्दी के उस पार आकाश की ओर देखने लगता है। गोधूली हो चुकी है—आकाश में कहां कहां दूर दूर पर तारे निकल रहे हैं। पूर्यमा की सन्ध्या है। पूव की ओर से चाँद का लाल गोला यो यों ऊपर उठ रहा है सफ़ेद होता जा रहा है। कहीं कोई नहीं—एकांत—निस्तब्ध। मुन्नी के साथ ललिता का प्रवेश मुन्नी रघुनाथ की आर हाथ उठाती है]

ललिता—आपने इस लडकी की पुस्तक क्यों छीन ली ? [रघुनाथ गहरी चिंता में चुपचाप उसी प्रकार आकाश की ओर देखता हुआ खड़ा रहता है—मालूम होता है उसने ललिता की बात नहीं सुनी। ललिता उसकी ओर विस्मय से देखने लगती है। रघुनाथ की विचार धारा टूटता है वह ललिता की ओर देखता है। और सहम

उठता है।] आपन इस लड़की की किताब क्या छीन ली ?
[ललिता एक सास में कह उठती है।]

रघुनाथ—मैंने ? [मुन्नी की आर देख कर] आह—हो इसन
फरियाद किया क्या ?

ललिता—क्या करती ?

रघुनाथ—नकिन मैंन उसके बदल मे नई कापी द दी।

ललिता—कृपा कर वही पुरानी दे दीजिये मुझे उसकी जरूरत है। जिसकी वह प्रति है वह।

रघुनाथ—उस यह नहीं दे दीजिएगा ?

ललिता—[मुन्नी को किताब दकर] दे डाल इ हे। वही पुरानी दे

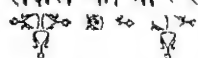
रघुनाथ—क्षमा कीजिए वह ता नाव पर छूट गई—मैं कहा से लाऊँ।

ललिता—इस पस्तक के लेखक आपही ?

रघुनाथ—हां—लोग कहत तो ऐसाही हैं ?

ललिता—नकिन यह आप की लिखी है या नही आप नहीं जानत। ऐसा ही है न ?

रघुनाथ—मैं यह भी नहीं जानता—मैं कुछ नहीं जानता इस विषय म। किसकी है कैसी है ? आप को वह प्रति कहाँ मिली थी ?



लजिता—मिल गई थी एक राह । इस टाऊन में लड़कियों का स्कूल है उसकी अध्यापिका से मिली थी ।

रघनाथ—क्या नाम है उनका ?

लजिता—ठहरिय पाल मुझे पूछ लने दीजिय फिर मैं आप का उत्तर दूँगी । मैं आपका परिचय जानना । आप कौन हैं ? आपकी क्या जाति है ? क्या अवस्था है ? आप यहाँ कैसे और किस तिग आए ?

रघनाथ—Too much aggressive

लजिता—आप लाग नश्वक होते हुए भी अपनी भाषा में नहीं बोलत । अपनी समादारी भा आप लोग से नहीं है । अगर मैं अंग्रेजी नहीं जानता ? गैर इराम (aggressive ones) क्या है महाशय ?

रघनाथ—किसी क बारे में इतनी पूछ ताछ करना । या तो मैं अपनी सब बातें बता कर अपने को गम कर दूँ—या भूठ बोलूँ । लेकिन मैं मैं इन दोनों में कोई नहीं चाहता ।

लजिता—खैर अगर आपको हाँ । छुई मुई की सा है, छू लिया बरा आप सिकुड गये सकुचित हो गया ता कोई बात नहीं । कष्ट के लिये चमा । आप इसकी पुस्तक नहीं ली होती तो यह नौबत क्या आती ? उ होन कहा इस पुस्तक के लेखक आप हैं । मैं उचित समझा

रघुनाथ—इसके लिये आपको धन यवाद देता हूँ ।

ललिता—लेकिन मुझे यह स्वाकार नहीं है । राह चलत चलत धन यवाद की गठरी मुझे बाध देने की आदत नहीं है । मैं आपका परिचय पूछा है मनुष्यता के नाते आपको इसका उत्तर देना चाहिये । छिपान की कोई खास जरूरत हो—ता मैं आपको मजबूर भी करना नहीं चाहती ।

रघुनाथ—[कुछ साचकर] मनुष्यता का कोई नाता हाता है ? मनुष्यता के नाते से मेरे पिता जी ने एक पिशाच का अपन साथ परिचय बढान दिया—उमका नतीजा हुआ उसने उनका भी सर्वनाश किया और मेरा भी । खैर वे तो मर गये लेकिन मैं मैं भी मनुष्यता का नाता ? मसाले मसब से बड़े अत्याचार और पाप जो ही चीजा के लिये हुये हैं—ईश्वर के लिये और इस मनुष्यता के लिये । ईश्वर के लिये ताग जलाये गये और मारे गये—मनुष्यता के लिये लागा की स्वतंत्रता छीनी गई—लोग भटकेंगे—दुनियाँ गलाम बनी । लेकिन यह भ्रम कितना महान है ।

ललिता—मालूम हो रहा है आप आसमान में उड़ रहे हैं—इधर उधर सब ओर और किसी ओर नहीं । एक आर उड़ते होते तो कुछ दूर गये भी होते । कम से कम आप का यह तो सोचना चाहिये, आप अपरिचित मनुष्य से बातें कर रहे हैं ।

रघुनाथ—[सस्कृत कर] मनुष्यता के नात में भी परिचय की जरूरत पड़ती है ?

ललिता—लेकिन आप तो उस नात को नहीं न मानते ?

रघुनाथ—लेकिन आप तो मानती हैं ?

ललिता—मेरे मानन से क्या होता है ?

रघुनाथ—लेकिन मेरे न मानन से क्या होता है ?

ललिता—[हसती हुई] क्या खूब ? तो आप न बतायेंगे ?

रघुनाथ—अभा गतलाना कुछ बाकी है ? मेरा परिचय उसी पुस्तक में आपका नहीं मिला ?

ललिता—खैर मुझ दर हा रहा है—[ललिता का प्रस्थान—
रघुनाथ उसकी ओर देखता रहता है । ललिता के चलने से मातूम
होता है जैसे वह भ्रम हो कर चल रही है अथवा चलना नहीं
चाहती—कभी तेज कभी धीरे कभी रुक कर । इस तरह ललिता
दूर निकल जाती है—चादनी में देख नहीं पड़ती । रघुनाथ धीरे धीरे
नदी के किनारे चला जाता है । सुनोश्वर और अशगरी का पवेश]

सुनीश्वर—यहां तो था [अशगरी गारे ओर देखती है] ता तुम
तैयार नहीं हो ?

अशगरी—नहीं—जब तक मैं अपना सुधार नहीं कर लेती ।

सुनीश्वर—तुम्हें क्या सुधार करना है ?

अश्वरी—मुझे सुधार नहीं करना है ? मुनीश्वरजी आप दुनियाँ को धाखा दे रहे हैं— नहीं तो आप बेरया—सुधार—आश्रम में क्या करेंगे—मुझे मालूम है । आप सुधार करने के लिए बनाये नहीं गए थे । आप ता बनाये गए थे दुनियाँ का ठगने के लिए । आप अपना काम करते चलिये । सुधार के गहन गिनका फँसाकर आप अपने आश्रम में रखेंगे उनमें कोई न कोई आपको मतलब का मिल जायगा ।

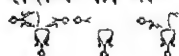
मुनीश्वर—अश्वरी ! मेरे आश्रम से समाज की बड़ी सेवा होगी । मैं चाहता था इस काम में तुम्हारा भी कुछ हिस्सा होता । रामलाल जी ने अपनी सारी सम्पत्ति आश्रम को दे दी तुम्हारा ही ध्यान रख कर । वे मरने के समय तक तुम्हें याद करते रहे ।

अश्वरी—इसका मतलब यह कि उहाँ ने सवा भाव रा कुछ नहीं किया । मरने के समय तक अपने लिए नरक का सामान इकट्ठा करते रहे । इसमें आपने उनका मदद की ।

मुनीश्वर—तुम जानती हो मैं नरक स्वर्ग कुछ नहीं मानता । यह सब पुजारिया और पंडा के कारनामे के हैं ।

अश्वरी—वैस ही जैसा आपका आश्रम है ।

मुनीश्वर—मेरा आश्रम इतना भूँटा नहीं है ।



अश्वरी—आपक आश्रम स बढकर भूठा दुनियाँ मे और क्या है—मैं नही जानती । आपन रघुनाथ का सब कुछ तक़र—बेचारे का उसक घर से निकाल दिया ।

मुनीश्वर—वह कैस ?

अश्वरी—अभा उसका जो बात हुई हैं—मैं सब सुनती रही हूँ । तबियत चाहता था सिर पटक दूँ या आपको [उत्तजित हो उठती है]

/ मुनीश्वर—[हसते हुए] मुझे आग मे डालो, पाना में डालो—साप स कटाआ या जहर द द । मुझ ता सब कुछ स्वीकार है । तुम्हार दाना रा जा [अश्वरी का हाथ पकड़ता है अश्वरी भिन्नकर पीछे हटता है] गुना तुम्हारे गिना मैं जा नहा राकता ।

अश्वरी —मरे बिना ? हौं ता यह सब मरे लिए हुआ है । मेरे लिए । पापी पुरुष ईश्वर रा भा डरो

मुनीश्वर—ईश्वर प्रेम करने का चाज है अश्वरी डरने की नहीं । उसी ने तो यह सारा तमाशा खड़ा किया है—तहा तो जो तुम वहा मैं

अश्वरी—यह उसूल जि दगा म रहना चाहिए बाता स कुछ नहीं होता ।

मुनीश्वर—तुम्हे चलना पड़ेगा ?

अश्वरी—जबरदस्ती ?

मुनीश्वर—मैं उस लायक भी हूँ ।

अश्वरी—वे दिन चल गये ।

मुनीश्वर—कभी नहा । वे चले जायेंगे ता दुनिया चली जायगी । दुनिया म वे ही रहगे । दुनियाँ में उनक सिवा और कुछ नहीं है

अश्वरी कुछ नहीं है ? क्या कह रहे हो ?

मुनीश्वर जो कह रहा हूँ ठीक समझ कर [अश्वरी को धोरदेखने लगता है]

अश्वरी—ता तुम मुझे जबरदस्ती ले जाओगे ?

मुनीश्वर—हाँ तुम्हारा सुधार करने क लिए । तुम्हे प्रेम का अभूत पिला कर जिलान के लिये और तुम्हारा पूजा करन के लिये । तुम्हारे गिता आश्रम कैसा हागा मैं समझ नहीं सकता । तुम्हारा वही प्रमी एक बार फिर तुम्हारे हृदय के दरवाज पर भीख माँग रहा है । उस विमुख करागी ? है यह सम्भव ? [अश्वरी मुनीश्वर की ओर विरमथ और उद्वेग से देखने लगती है । मुनीश्वर उसकी ओर देख कर भौं नचाकर मुस्कराता है । अश्वरी घूम कर जाना चाहती है]

मुनीश्वर—तुम फजल उधर बढ़ रही हो । मैं कह चुका हूँ जबरदस्ती ल जाऊँगा । मैं अपना अधिकार नहीं छोड़ सकता ।



ठहरा [अशगरी चलती ही जाती है।] अन्ध्रा चला देखू
तुम्ह कौन मरे ल जान से राकता है।

अशगरी—[खड़ी हो कर ऊपर आकाश की ओर हाथ उठाती हुई]
वही जो ऊपर है और जा यह सब देख रहे हैं

मुनीश्वर—ऊपर कोई नहा है—मैं हूँ मैं ही ईश्वर—स्वर्ग नरक
जा है कुछ, सब हूँ। यह गुलामी—[आगे बढ़ कर उसका हाथ
पकड़ता है]

अशगरी—ईश्वर से डरा पापा पुरुष

मुनीश्वर—मैंन कह दिया मैं ईश्वर हूँ। ईश्वर कमजारा के
लिए है। जो अपन पैरों पर खड़े नहा हा सकत ईश्वर के सहारे
खड़े हात हैं। [अशगरी को अपनी ओर खींचना चाहता है।
अशगरी वहाँ ज़मीन पर बैठ जाती है। वर से एक ककण आकर
मुनीश्वर के हाथ में लगता है। उसका हाथ भस्म से हा उठता
है अशगरी का हाथ छूट जाता है। मुनीश्वर एक हाथ से चोट
दबाकर जिधर से ककण आता है उधर देखने लगता है] अतिहिंसा ?
रघुनाथ ! सावधान रहना । [नेपथ्य में] अब क्या करोगे ?

मुनीश्वर—अभी कुछ करना है। अभी मैं क्या क्या ?
अब दखना ? [नेपथ्य में] चुप रह बेहया ।

मुनीश्वर मालूम हाता है अब मुझे तुम्हारे लिये हथकड़ियाँ की
भी तैयारी करनी पड़गी। तुम्हारी दवा—[तेज़ी से रघुनाथका प्रवेश]

रघुनाथ—राक्षस ! [रघुनाथ बाये हाथ से मुनीश्वर का गला पकड़ता और दाया हाथ उसकी कमर में डाल कर उस ज़मीन पर दे मारता है । मुनीश्वर ज़मीन पर चित्त गिरता है । रघुनाथ उसकी छाती पर पैर रखता है ।]

अश्वरी—हा ठीक है मार डाला इसे इसन
[ललिता का प्रश्न । ललिता यह देखकर भय और विस्मय से पीछे हटती है ।]

ललिता—अय—यह कवि का काम ? मनुष्य की छाती पर पैर । छी आप तमाशा देख रहे हैं ?

[अश्वरी की ओर देखती है]

अश्वरी—इसी न मुझ स्वर्ग से खींच कर नरक में पटक दिया [ललिता रघुनाथ को ढकेल कर अलग कर देती है]

मुनीश्वर —[बैठकर] सच कह रही हो ? मैं ही तुम्हें स्वर्ग से खींच कर नरक में पटक दिया ? तुम खुद गिरी । मैं वहीं रहता तो पता नहीं कितने गहरे गड़ होता । मैं उस तूफान का रोका जा तुम्हें पत्ते की तरह जहा चाहता उड़ाता फिरता [एव आर से अश्वरी और दूसरी ओर से मुनीश्वर का प्रस्थान]

ललिता—आप कितने निष्ठुर हैं ?

रघुनाथ—शायद

ललिता—शायद नहीं सच

रघुनाथ—हागा

ललिता—जैस यह बड़ी छोटी बात है

रघुनाथ—मेरे लिए ता

ललिता क्या आप के लिए

रघुनाथ—कुछ नहीं आप जाइए ।

ललिता—मनुष्य की छाती पैर

रघुनाथ—वह मनुष्य नहीं राक्षस है ।

ललिता—क्या ?

रघुनाथ—जा है उसक लिए क्या का क्या जरूरत ? वह मनुष्य नहीं राक्षस है उसन धम क नाम पर वेश्या—सुधार आश्रम के नाम पर मेरे पिता से उनकी सारी सम्पत्ति ल लिया और मुझे घर से मैं आज [उसकी गोर देख कर] क्या कहूँ—मेरे लिए यह ठीक नहीं—कहा रात और कहा सबेरा ऐसी कोई जगह नहीं जहाँ मैं पैर दबा कर खड़ा रह सकू ।

[ललिता गभीर होकर कुछ सोचने लगती है । या गो मैं हले मार डालूंगा या अपने मर जाऊंगा । दोनों का जीना—शायद सम्भव नहीं ।

ललिता—एसा आदमी ? लेकिन आपको क्षमा करना चाहिए ।

रघुनाथ—सुभ करण तो बहुत कुछ चाहिये । लेकिन यदि मैं कर सकू । मैं अपने बश में नहीं हूँ । मुझे होश नहीं है—कहाँ जा रहा हूँ किस ओर [दोनों एक दूसरे की ओर देखते हैं]



ललिता—क्या आप मरी [एकाएक चुप हो जाती है रघुनाथ चुप चाप उसकी ओर देखता रहता है]

रघुनाथ—किस लिए ?

ललिता—मुझे डर है इस मानसिक निराशा में आप पागल न हो जाय

रघुनाथ—आह ? पागल कितना सु दूर हागा, वैसा दिन वैसा रात जैसा सुख वैसा दुःख। सब एक सा। कहीं कुछ नहीं

ललिता—यह तो आप कविता करन लगे।

रघुनाथ—नहीं सच बात है।

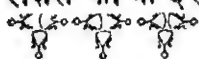
ललिता—कविता भी तो सच बात ही

रघुनाथ—बिनाकुल नहा। कविता करत समय लोग मृत्यु को चैलेंज दत हैं। लेकिन अगर कहीं फाड़ा हा जाय और उसका आपरेशन कराना पड़ तब मालूम हाता है—मृत्यु क्या है ?

ललिता—आज आप मेरे यहाँ चलें। आप की तबियत

रघुनाथ—मुझे बदला लेना है और जब तक वह नहीं हो जाता—मुझ

ललिता—आप इसक योग्य नहा हैं। इसक लिए आप कष्ट उठायेग। परेशान हाग। कुछ होगा नहीं। आप को किसी



शा त वातावरण मे चुप चाप कलम और कागज लेकर बैठ जाना चाहिये ।

रघुनाथ—जि दगी को लात मार कर

ललिता—नहीं जि दगी का सजा कर उस महान और सुंदर बना कर । छुद्र प्रवृत्तियों के चक्कर मे पड़न से लाभ

रघु १थ—छुद्र प्रवृत्तियों ? बात ता ठीक मालूम हा रही है—लेकिन मैं इसे समझता नहीं । मेरे भीतर जैस काई कह रहा है—उठो—चल पड़ो और बदला लो । मैं मजबूर हूँ । मैं भी तो मनुष्य हूँ—मेरे भी हृदय है । उसमे दु ख हे क्रोध है । मैं क्या करूँ ? मेरा क्या दोष ? चुपचाप अ याय सह लेने में मेरी मनुष्यता रा पड़ेगी । दुनिया मुझे

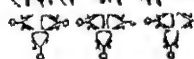
ललिता—दुनियाँ स ध्यादा अपनी चि ता करनी चाहिए । और फिर आपको क्या पता मेरी तरह दुनियाँ क कितन जीव आपस यही कहेंगे ।

[रघुनाथ सहानुभूति की दृष्टि से ललिता की ओर देखता है । ललिता उसकी ओर देखकर नज़र नीची कर लेती है । पथ्य मे जङ्गली जानवरों के बोलों की आवाज़]

रघुनाथ—कितनी रात गई होगी ?

ललिता— कम से कम दा घड़ी

रघुनाथ—आपका घर कितनी दूर है ?



ललिता—प्राय एक मील

रघुनाथ—यहा इस समय ठहरना सुरक्षित नहीं। कितना सुन सान है।

ललिता—कोई भय नहीं है—मे तो यहा इस समय प्राय आया करती हूँ। प्रकृति का सुख यह कहा मिले ?

रघुनाथ—अच्छी बात है आप जाइए ?

ललिता—और आप ?

रघुनाथ—मैं क्या ?

ललिता—आप इस रात का

रघुनाथ—यहीं या और कहीं

ललिता—अगर और कहीं तो मेरे यहा

रघुनाथ—और कहीं नहीं बस यही

ललिता—लेकिन यहाँ अकल

रघुनाथ—कोई भय नहीं और फिर मुझे तो अकेले

ललिता—यह कौन जानता है ?

रघुनाथ—मैं जानता हूँ

ललिता—आप सब कुछ नहीं जानते। कब क्या हागा—कहा नहीं जा सकता ?

रघुनाथ—कहा तो नहीं जा सकता। लेकिन जिसका पता नहीं उसपर विश्वास भी तो नहीं हो सकता। मैं तो आज के तिये



जीता हूँ—कल क्या होगा ? कल जान । उसकी चिंता—अश्वरी
की भेंट आप से कब हुई ?

ललिता—अश्वरी कौन ?

रघुनाथ—वही जा आप के साथ यहाँ आयी था ।

ललिता—तो क्या उसका जन्म मुसलमान घर में हुआ है ?

रघुनाथ—हाँ—

ललिता—हूँ भगवान् ।

रघुनाथ—क्या हुआ ?

ललिता—उनका छुआ मैंने गल पिया है—वे शालिग्राम की
पूजा करती दोनो समय घटी बजाती हैं, आरती करती हैं । भोग
चटाती हैं एकादशी का व्रत रखती हैं—निर्जल

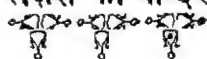
रघुनाथ—[विस्मय से] यहाँ तक ? वे रहती कहा हैं ?

ललिता—मेरे ही मकान में ।

रघुनाथ—तब तो मुझे भी वहाँ चलना होगा । उसकी जिदगी
देखने के लिए । इतना परिवर्तन ? ससार भी क्या विचित्र है ।

ललिता—तो फिर चलिये [दोनो का प्रस्थान]

[मुनीश्वर का प्रवेश—मुनीश्वर द्वार उधर चारों ओर देख कर आ
काश की ओर देखने लगता है क्षण भर बाद एक ओर निकल जाता है
पर्दा उठता है । अश्वरी का कमरा । काठ की चौकी पर सुतर पीतल
की डिविया में शालिग्राम की मूर्ति । पूजा के बर्तन । फल फूल



घटी । धरघे म आग लेकर अशगरी का प्रवेश । सफेद साढ़ा खुले बाल । अशगरी चौकी के एक कोने पर धरघा रख देती है । विधिवत शालिग्राम की पूजा प्रारम्भ करती है । कुछ ठेर बठ कर धीरे धीरे कुछ गुन गुनाती है । मूर्ति को स्नान कराती है । सूखे वस्त्र से पोछ कर फिर रखती है । फूल चढ़ाती है—फल चढ़ाती है नैवेद्य चढ़ाती है झुक कर बाय हाथ से घटी बजाती है और बायें हाथ से आरती उतारती है ।

रघुनाथ का प्रवेश—रघुनाथ कमर के दरवाजे पर खन्ना हा कर यह दृश्य देखता है । आश्चर्य और विस्मय उसके चेहरे पर देख पड़ता है बायें हाथ की हड्डो अपने सिर पर रख कर झुक कर खड़ा होता है । अशगरी घूम कर उसकी ओर देखती है ।]

रघुनाथ—अशगरी

अशगरी—[प्रस न हो कर] आप यहा कैसे कहिए ।

रघुनाथ—यह क्या ?

अशगरी—क्या हुआ ?

रघुनाथ—तुम शालिग्राम का पूजा करती हो ?

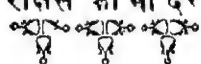
अशगरी—हां

रघुनाथ—कब से क्या किस ?

अशगरी—मुझे नहीं मालूम ?

रघुनाथ—तो तुम भी दुर्गा मा का धोखा दे सकती हो ।

अशगरी—इसमें धोखा क्या है पागल ?



रघुनाथ—लोग तुम्हें हिंदू समझते हैं। तुम्हें मसजिद में खड़ी होकर, झुककर बैठ कर, लटकर इबादत करनी चाहिए।

अश्वगरी—इबादत कैसी हो यह तो इबादत करने वाल पर है। मुझे यही तरीका अच्छा मालूम होता है। भगवान के आसन सामन बैठकर

रघुनाथ—तुम क्या स क्या हा गई ?

अश्वगरी—सचमुच [मुँह का उठाने]

रघुनाथ—शालिग्राम की पूजा सचमुच करती हा ?

अश्वगरी—मैं क्या करता हूँ यह आप जान कर क्या करेंगे ? आप इधर रास्ता कैसे भूल गए ?

रघुनाथ—तुमन जा यहा तमाशा खडा का रखा है, वही देखने के लिए ?

अश्वगरी—[लुं ध होकर] आप क घर म मेरा जा तमाशा खडा किया था, उससे तबियत नहीं भरी क्या ? हा यहा आकर । आप ताग कितन सकीर्ण हैं। हर एक आदमा के जीनका तरीका अलग है। मैं इसी तरह भी रही हूँ। आखिर फार आप मुझे जीन दगे या नहीं [रघुनाथ कुछ सोचने लगा] हे अश्वगरी उसका ख्याल न कर फिर पूजा म लग जाती है रघुनाथ कुछ देर या का त्याग रहा है—फिर जैसे कुछ सोच कर कमरे में प्रवेश करता है—अश्वगरी क पीछे खडा होता है। अश्वगरी हाथ जाड़



कर मूर्ति के सामने गमीन पर सिर रख देती है रघुनाथ झुककर उसके सिर पर हाथ रख देता है ।]

अशगरी—यह क्या ? [रघुनाथ की ओर सिर धुमाकर देखती है]

रघुनाथ—वरदान

अशगरी—तुम्हारा

रघुनाथ—क्या तुम्हें सन्देह ?

अशगरी—अब मुझे मनुष्य के वरदान की जरूरत नहीं है ।

रघुनाथ—यह मेरा पहला और अन्तिम वरदान है—सदैव के लिए ।

अशगरी—मुझे मनुष्य के वरदान में विश्वास नहीं है—चाहे वह पहला या अन्तिम ।

रघुनाथ—पहला और अन्तिम वरदान सदैव सत्यता का होता है । मेरे भीतर भी वह सत्यता है ।

अशगरी—यह सब तो कहने की बात है ।

रघुनाथ—मेरा वरदान मैं दिया—लौटा नहीं सकता ।

अशगरी—तब तो तुम चाहते क्या हो ?

रघुनाथ—कुछ नहीं । मेरे हृदय में तुम्हारे लिए बुरी भावना थी—वह सदैव के लिए मिट गई ।

अशगरी—मैं अब भी वहीं हूँ । इस जीवन के साथ जो कलक है मिटाया नहीं जा सकता ।



रघुनाथ—मरे लिए ता मिट गया

अश्वगरी—तुम्हारे लिए शायद लेकिन सारी दुनिया क लिए नहीं ।

रघुनाथ—सारी दुनिया का परवाह क्यों करती हा ?

अश्वगरी—फिर तुम्हारी हा परवाह क्या करूँ ?

रघुनाथ—किसी का ता परवाह करागी ? तुम्ह किसी का परवाह करना हागी ? इस तरह जि दगी का रास्ता तुम नहीं भूल सकागी ।

अश्वगरी—अब किस लिए । मरे पास क्या है ? जिसकी चि ता करूँ । कोई भी रास्ता मुझे भटका न सकगा ।

रघुनाथ—तुम्ह अपन पर इतना विश्वास है ?

अश्वगरी—अब हा गया है

रघुनाथ—कल मिट सकता है

अश्वगरी—कल क्या होगा ? कौन जा

रघुनाथ—जो हो लेकिन उसके लिए

अश्वगरी—उसके लिए कुछ नहीं । अगर आा है जो है रहेगा ।

रघुनाथ—वही ता गही रहता नहा तो दुनिया इतनी गटिता गही होती । दुनिया क जीव इस तरह प्रकाश और अ धकार मे नही भटकते ।



अश्वरी—वह प्रकाश और अधकार तो तुम्हारे मन का है ।
 दुनिया का नहीं । दुनिया में ता वे मिल हुए हैं—एक—सब और
 एक और कुछ नहीं । प्रकाश और अधकार में सामंजस्य
 सुख और दुःख में सामंजस्य जीवन और मरण में सामंजस्य ।
 सत्य के टुकड़े का न दया रहन दाएँ और तब देगो ।
 [रघुनाथ गम्भीर होकर कुछ सोचने लगता है अश्वरी उसकी ओर
 देखती =]

रघुनाथ—रोम्यों राला कही [चुप हो जाता है]

अश्वरी—क्या चीज ?

रघुनाथ—कुछ नहीं । रोम्या रालों न अपन याक्रिस्ताफ में
 ऐसा ही कहा है ।

अश्वरी—वैसा ?

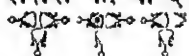
रघुनाथ—जैसा तुम कह रही हो

अश्वरी—नया कहा है ?

रघुनाथ—ठीक याद नहीं पड़ता

अश्वरी—कछ ता कहो ।

रघुनाथ—उ होंन कहा है या उनक महान चरित्र याक्रिस्ताफ
 न अनुभव किया है—“तुम्हारा फिर ज म हागा । विश्राम करो ।
 दिन और रात की [कुछ देर ठहर कर] हा—दिन और
 रात की मुस्कराहट एक दूसरे का आलिंगन कर रही है । हे साम



अस्य । प्रम और घृणा के सहान मिलन मैं ईश्वर के सामन दा उन्नत स्वरो मे गा रहा हूँ जापन का विजय हा मृत्यु की विजय हा । ऐसा हा तुम भी करती हा । इसी तरह का तुम कितन ऊँच उठ गई

अश्वरी—रघुनाथ बाबू न में ऊपर उठी और न नीच गरी । मैं अब भी वही हूँ—वही शरार वही आत्मा वही जि दगी सब कुछ वहा मैं सिर्फ अपना रास्ता बदल दिया है । इसे गिरना समझा या उठना । कहाँ जाना है—कितनी दूर जाना है यह मैं नहीं जानता । चल पडी हूँ—मैं हूँ और [मूर्ति की ओर सको कर] भगवान में

रघुनाथ—[सहम कर] मुझे सा न ले जलागो ?

अश्वरी—तुम अभी बच्च हा तुम्हारे पैरा म ताकान में है । तुम्हारी चि ता में मैं अपन भगवान को भूल जाऊगी । यह सोचा बड़ा महगा होगा ।

रघुनाथ—क्या तुम्हारा भगवान मेरे भातर नहीं है ?

अश्वरी—हा सकता है लेकिन मैं उस भगवान का वाहता हूँ जा इस मूर्ति म है तुम्हारे भातर भगवान अगर है तो जेलपान मे है । जजीरा म जकड़ा हुआ है ।

रघुनाथ—उसका जजीर काट दा ? क्या ? [उसकी ओर देख कर मुस्कराता है]



अशगरी—यह ताकत मुझमें नहीं है। उसकी जजीरें तुम्हारे मरने पर कटेंगी।

रघुनाथ—मरे मरन पर ? तुम मेरा मरना चाहती हो ?

अशगरी—हाँ बिल्कुल नहीं। लेकिन मेरे न चाहन से तुम अमर नहीं हो जाओगे। आखिरकार तुम्हें मरना ताहै—आज नहीं तो कल जितना ही जल्दी मराग उतना ही जल्दी—उसका छुटकारा होगा।

रघुनाथ—ता आत्महत्या कर ल ?

अशगरी—अगर कर सको

रघुनाथ—क्या ?

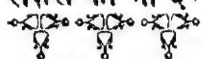
अशगरी—अपन भीतर के भगवान को स्वतंत्र करने के लिये ? अपन कष्ट के साथ ही साथ तुम उसे भी कष्ट दे रहे हो।

रघुनाथ—उस भा कष्ट हाता है ?

अशगरी—तुम्हें कुछ भा हाता है—मब उसे हाता है।

रघुनाथ—हूँ ता क्या करूँ ? आत्म हत्या ?

अशगरी—बिल्कुल आत्महत्या नहीं। जिन बातों से तुम्हें कष्ट होता है—उह हृदय में निकाल फेंका। तुम्हारे भीतर का भगवान प्रसन्न होगा। मुनीश्वर को क्षमा कर दो अपन पिता जी को क्षमा कर दो और यदि हो सके तो मुझे भी। अपनी



सीमाओं को पार कर जाओ—बस तुम देवता हो—देवत्व के लिए उस इतना ही

रघुनाथ—यदि यही सम्भव

अशगरी—[उसकी ओर देख कर] रघुनाथ बाबू ।

रघुनाथ—कहा ।

अशगरी—सम्भव असम्भव तो अपना तबियत की बात है ।

अपनी मुक्ति अपने हाथ से है ।

रघुनाथ—हो सकता है जी लेकिन

अशगरी—ठहरो अभी आ रहा हूँ [अशगरी का प्रस्थान]

रघुनाथ—मुझ जाना है दूर होगी

अशगरी—[लौट कर] इस रात का

रघुनाथ—हाँ अभी

अशगरी—क्या कहते हो वही पागलपन [अशगरी का प्रस्थान]

[रघुनाथ इधर उधर कमरे में टहलने लगता है । शालिग्राम की मूर्ति को उठाकर सिर पर रखता है । भगवान मेरे लिये कोई रास्ता नहीं है ? यदि है तो बताया जाहे वह कहा हो किसी ओर हो जितने दिन जितने वष या जितने युग चलना पड़े चलता रहूँगा । पेथ्य म— वह रास्ता जि दगी का है—उसे समझना चाहिये । रघुनाथ चौंक कर सहम जाता है । मूर्ति को उसकी जगह पर रख कर वहीं जमीन पर कमल पर बैठ जाता है—[ललिता का प्रवेश]



ललिता—आप जमीन पर बैठे हैं [आगे बढ़ कर रघुनाथ की गाह पकड़ कर] उठिये चलें

रघुनाथ [गाह छड़ा कर] उह

ललिता—क्षमा कीजिए । मैं नहीं समझती

रघुनाथ—आप का इतना जानना चाहिए कि अपरचित व्यक्ति से कैसा व्यवहार किया जाता है ।

ललिता—मैं यह सब जानती हूँ जनाव

रघुनाथ—आप नहीं जानती ।

ललिता—आप मेरे घर में मेरा अपमान कर रहे हैं ।

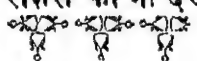
रघुनाथ—यह बुरा नहीं है । अपन घर में आपका अपमान नहीं करता ।

ललिता— हूँ [नीचे ज़मीनकी ओर टेपने लगता है—रघुनाथ उसकी ओर देखकर मुस्करा उठता है । अश्वरी दरवाज़ के सामने तक आती है । उन दोनों का देखती है और पीछे हट कर दरवाज़े से लगकर खड़ी हो जाती है ।]

रघुनाथ—मातृम होता है आप रज हो गई

ललिता—जा नहीं आप अपन घर में मेरा अपमान नहीं करत मैं भा अपन घर मे आप से रज नहा हाती । बड भाग्य से आप आप मेरे अतिथि हैं । अतिथि देवता का स्वरूप होता है ।

रघुनाथ—हाता होगा लेकिन मेरे पेसा अतिथि नहा ।



ललिता—आपही के ऐसा अतिथि जिसके साथ व्यवहार करने में डरना पड़े। जिसकी मर्जी दुनिया क खिलाफ हो

रघुनाथ—खैर आप चाहती क्या हैं ?

ललिता—कुछ विशेष नहीं—केवल यही कि मुझे अतिथि स्वीकार अपनी सेवा का अधिकार आज द द ।

रघुनाथ—मुझे यहाँ ठहरना नहीं है। आप परेशान न हों।

ललिता—इस समय तो आप को ठहरना होगा। अब इस समय

रघुनाथ—अगर ठहर सकता तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होती।

ललिता—लेकिन बाधा क्या है ?

रघुनाथ—मरी तबीयत।

ललिता—उस वश में कीजिए।

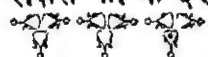
रघुनाथ—इसी लिए तो जाऊँगा। अगर वश में नहीं करता तो शायद जा न पाता।

ललिता—तो आप मेरी प्रार्थना स्वीकार नहीं करेंगे।

रघुनाथ—जी नहीं।

अश्वरी—[कमरे में प्रवेश करते हुए] और मेरी

रघुनाथ—आपको तो मनुष्य में विश्वास नहीं है—इसलिए शायद आप मनुष्य से कुछ कहे भी न ?



अश्वरी—मुझे मनुष्य के वरदान में विश्वास नहीं है—और फिर तुम तो वरदान भी दे चुके हो—और उस लौटाना भी नहीं चाहते ।

रघुनाथ—मैं जा कुछ करता हूँ मजदूर हाकर । जैसे और लोग सोच विचार कर सब तरह से हर एक पहलू देख कर करते हैं—वह मुझे नहीं आता । यहाँ तो [कुछ देर रुक कर] लहर आता है और मुझे कहाँ से कहा पहुँचा दतो है । मैं देखना चाहता हूँ देख नहीं पाता । समझना चाहता हूँ समझ नहीं पाता । मेरी दशा न तो पार लग रहा हूँ और न डूब रहा हूँ । जि दगो के थपेड़े [उसका गला रुँध जाता]

अश्वरी—बबड़ान का जरूरत नहीं है—भगवान के भरोसे हाथ पैर फेंकते चला पार लगना वह तो हागा ही । [ललिता रघुनाथ की ओर सहायभूति की नजर से देखती है]

रघुनाथ—भगवान के भरोसे । किया है किसी ने कभी उसका भरोसा । किसी का भरोसा न कभी पूरा हुआ है न होगा । मुझे तो भरोसा करना होगा तो मैं पिशाच का करूँगा कि तु भगवान का नहीं ।

ललिता—चुप भी रहिए ।

रघुनाथ—क्यों कि आँसू का बुरा सालम हो रहा है—भगवान क्या है । तुम न समझोगी । दुर्भाग्य के थपेड़ों का पता चला होता तो भगवान की बात

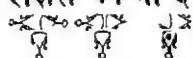


अश्वरी—रघुनाथ बाबू मैं किससे कहूँ और क्या कहूँ ?

रघुनाथ—किसी से नहीं ।

अश्वरी नव फिर आप की शिकायत कैसी ? भगवान का भरासा इस बिगड जमान में भी बहुत कुछ है आप के पिता जी ‘ताका भलो अज’ तुमसी जेहि प्रीति प्रतीत है आखर दूकी’ बराबर गाथाकरत थे । सवेरा होता था—अभा थाड़ी सी रात रहती था वे विनय पत्रिका के पद गाना शुरू कर दत थे । मालूम होता था क्या कहूँ मरी नींद कभी कभी खुल जाता थी वे क्या गात थे राब समझ में तो नहीं पड़ता था लेकिन तब भी जैसा दिल साफ हो जाता था । हम लगा क बहुत से दुभाग्य हमारे ही बनाये हुए हैं ।

रघुनाथ—[कुछ सोचकर] ठीक तो मालूम हो रहा है लेकिन यह बड़ी मुश्किल बात है—[हृदयपर हाथ रख कर] मैं तो समझता हूँ यहाँ भगवान से ज्यादा जगह पिशाच को मिली है वही यहाँ का राजा है वह इसकी व्यवस्था करता है खबरदारी करता है वह कुरूप तो है भयङ्करता है लेकिन जो है सभ्य पड़ता है आँखों के सामने आता है और भगवान यह सपना मैं इस फेर में पड़ना नहीं चाहता । जिसका पता नहीं जा जाना नहीं जा सकता पिशाच बराबर मुस्कराता रहता है दुख और दुभाग्य उसके सामने



खड़े नहा हात । मनुष्य उसका भरास कम से कम हँस तो सकता है । नित्य का राना खैर [अंगरी का प्रस्थान] यही । ऐसा ही है । मुझ तो यही मालूम हाता है [ललिता से] आप क्या समझती हैं ? मैं ठीक कहा या नहा ?

ललिता—[गम्भीर और चिंता के स्वर में] आपका समझ लाना मेरे लिये आसान नहा है । आप मुझ समझत देंग भा नहा । आप समझत है कि आपका भानर पिशाच है मैं त्खता हूँ कि आप क भीतर दत्ता है आप स्वयम् देवता हैं अगर आप मुझे अवसर द देंगे तो

रघुनाथ—ता क्या हाता ?

ललिता—जिस तरह वे [मूर्ति का दिखाकर] इनकी पूजा करती हैं उसी तरह मैं

रघुनाथ—लकिन इसक लिये प्रभ

ललिता—ता आप क्या समझत हैं कि मे आपको

रघुनाथ—[स्तिर हिला कर] कह तो नहा सकता मुझे प्रेम ? कोई भी नहीं करेगा काइ भा नहीं । मैं इस लायक नही हूँ । आप की यह उदारता मुझ में क्या है मैं आपका क्या द सकूँगा । मैं अभाना

ललिता—[नीचे ज़मीन की ओर देखती हुई] यह बात बहस करन की नहीं है यही ता आत्मा का स्मर्ग है विश्वास

ही विभूति है जीवन का सजीत है। [रघुनाथ की ओर नेत्र कर] यह जो है है [मुस्करा उठती है—रघुनाथ पर एगा गभाव पड़ता है जैसे वह हिल उठता है]

रघुनाथ—मे सम्भाल नहीं सकूँगा मुझ क्षमा करा
दवी

ललिता—मैं कुछ माँगती तो नहीं हूँ

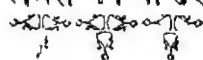
रघुनाथ—मरे पास है ही क्या ?

ललिता—क्या नहीं है ?

रघुनाथ—कुछ नहीं तुम जागती नहीं। मे सब आर स
दरिद्र

ललिता—हृदय और आत्मा स धनी जीवन स धनी
और फिर यदि दरिद्र भी हो तो मरे लिये क्या ? विश्वास और
त्यागकी दुनियाँ में आकाशा देवताक मंदिर मे नशा [रघुनाथ
की नाँह पकड़ लेती है—रघुनाथ सिर उठता है—अश्वरी का प्रणश—
अश्वरी यह दृश्य देखकर स म उठती है कि तु उसी क्षण साहस कर
आगे बढ़ती है]

अश्वरी—[ललिता के कपड़े पर हाथ रख कर] यह क्या ?
[ललिता ज़मीन की ओर देखने लगती है रघुनाथ की ओर देखकर]
आप कहिये हुजूर ?



रघुनाथ—[हसता हुआ] मे नहीं जानता पूछो । [ललिता की ओर सहेत करता है ।]

ललिता—मैं भी नहीं जानती

अश्वगरी—तब

रघुनाथ— १ तुम बतलाओ

अश्वगरी—मैं ?

रघुनाथ— क्या छुर्छ है ?

अश्वगरी—मैं तो इस जिंदगी की जीत समझती हूँ मनुष्य के हृदय में जा है और जा रहेगा—जिसे होना चाहिये वही । खैर मे प्रसन्न हूँ । ईश्वर तुम दोनों को ।

रघुनाथ—[सहसा गम्भीर होकर] समझ नहीं पड़ता यह सब

अश्वगरी— फिर वही जिंदगी का गाना सुना कितना सुंदर कितना मोठा और कितना नशीला मैं इस लायक नहीं हूँ कि उसका सदाश देसू लकिता [ललिता का प्रस्थान] बड़ी अच्छी लड़की है । अगर यह हो सकता

रघुनाथ— क्या कहा जाय ?

अश्वगरी— कोई चिन्ता की बात नहीं है मुझे सम्मोद है कोई बाधा नहीं पड़ेगी ।



हर्ष और विषाद की बिजला खलना लगती है। सहसा दाँई ओर का दरवाजा खुलता है—पर्दा हटा कर सुखिया का प्रवेश]

ललिता—[मुझलाकर] क्या है रे ?

सुखिया—चल—बालाग्रत हईन ।

ललिता—[क्रोध में] चला जैसे मैं इसकी बग़ावर की हूँ ।
बोलन का भी शहूर नहीं । कहा है ?

सुखिया—ऊपर छतपर । जल्दा कहली हैं ।

ललिता—रुहर मेरी तबियत ठाक नहीं है । यहीं भेज द ।
[सुखिया का प्रस्थान कर्त्ता से उठती है । चार तान कर चारपाई पर पड़ रहती है]

[अश्वरी का प्रवेश—अश्वरी चारपाई के नजदीक जाकर—ललिता के झुँह पर से चादर हटाना चाँगी है । ललिता तेज़ा से करवट मल कर चार जोर से दगा लेती है]

अश्वरी—बे जा रहे हैं ।

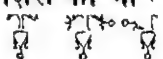
ललिता तो मे क्या करूँ ?

अश्वरी—रातका समय है तुम्हारे यहाँ आये हैं—तुम्ह रोकना चाहिए ।

ललिता—आप क्यों नहीं रोकती ?

अश्वरी—किस अधिकार से ?

ललिता—मेरे पास कौन सा अधिकार है ?



अश्वरी—तुम्हारा घर है और तुम उह भ्रम

ललिता—आप का शमे नहीं आती ?

अश्वरी—मैंने किया क्या ?

ललिता—मुझे कहना पड़ेगा ?

अश्वरी—[गम्भीर हाकर] चाहिए न ?

ललिता—आपका मैंने इतना विश्वास किया। मैंने आपको
लिए क्या नहीं किया। लेकिन आपने मुझे धोखा

अश्वरी—धाखा तुम्हें। शायद तुम भ्रम में

ललिता—[बाहर फटकर चारपाई पर बैठती हुई] जो नहीं जान
सूझ कर, समझ कर आपने मुझे धाखा दिया। मैं खूब जानती हूँ।
पहले आप यह बतलाइये कि आप हिंदू हैं या मुसलमान।

अश्वरी—हिंदू ?

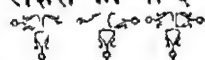
ललिता—भूठ है।

अश्वरी—[हँस कर] नहीं जो सच है। मेरे हृदय से आत्मा
स हिंदू हूँ।

ललिता—आप शरीर से ?

अश्वरी—मिट्टी के बरतों तथा पूछती हो ? मिट्टी तो सब
की एक है

ललिता—इसी को धोखा देना कहते हैं—आप अब भी
नहीं मान जाती कि आप मुसलमान हैं। आपने मेरा धर्म लिया।



सुखिया सुखिया [सुखिया का प्रवेश । अशगरी की ओर हाथ उठा कर] इ ह तन न छू न दना य मुसलमान हैं ।

सुखिया—हैं—अरे बाप रे—ईहा भइल । धरम करम ।

ललिता—क्या बक रही है जो कहा समझ गई ? [सुखिया सिर हिला कर हा कहने की मुद्रा प्रकट करती है] ता । [सुखिया का प्रस्थान ।]

अशगरी—ता इसका मतलब कि मुझ यहाँ से चन जाना चाहिये ।

ललिता—अब आप खूद सोचिये । आप शालिग्राम की पूजा करता थी मैं समझता था यह सब दिवावटी

अशगरी—मैं अभी जा रही हूँ

ललिता—अपने शालिग्राम को भी मत जाश्ये ।

अशगरी—वे भी अपवित्र हो गये हैं क्या ?

ललिता—जरूर

अशगरी—अच्छा तुम्ह कष्ट न हो—मैं जा रही हूँ । इतना मैं कहना चाहता हूँ कि मैं जान बूझ कर धोखा नहीं दिया । मैं समझती थी तुम्हारी तुम्हारी शिक्षा इतनी हा चुकी है तुम मनुष्य के कर्मों का खयाल याद करोना । खैर कोई बात नहा । [अशगरी का प्रस्थान रघुनाथ का प्रवेश]



रघुनाथ—[ललिता की ओर देखते हुए] श्रीमती जी मनुष्य के हृदय और आत्मा को देखना चाहिये । आप इतनी राकीर्ण हैं । आपन उस दबी को आज आप का नहीं आप क सस्कार का दोष है । खैर अगर आप फिर कभी मिलेंगी उनस तब जानगी कि वे कितन ऊपर उठ चुकी हैं । हमसे आपसे इस दुनिया स । [रघुनाथ जाने के लिये दरवाजे की ओर मुड़ता है]

ललिता—आप कहाँ जा रहे हैं । [आगे बढ़कर रघुनाथ की बाह पकड़ कर] आपको तो मैं न जान दूँगी ।

रघुनाथ—मैं आपके योग्य नहीं हूँ । न आप मेरे । हम दोनों में बड़ा अंतर है । आपका क्या पता मैं किस दृष्टि से उह देखता था । आपन उनका अपमान किया और मुझसे प्रेम ? सम्भव नहीं । [रघुनाथ का प्रस्थान । ललिता अवाक खड़ी रहती है । पर्दा गिरता है]

तीसरा अंक

शहर की एक सड़क । दोनों ओर इमारतें । आने जाने वाली सवारियों की ढुम । एक आदमी झुग्गी पीट कर नोटिस टाँट रहा है । मातृमन्दिर का उद्घाटन । मनीश्वर का अर्पण त्याग । मातृमन्दिर के मैदान में जनता का विराट समारोह । नेता आ के भाषण । जगह जगह नोटिस लाने वालों की भीड़ जग जातो है झुग्गी पीटने वाला नोटिस बाटना ब कर बार बार कहता मातृमन्दिर का उद्घाटन । मनीश्वर की का अर्पण त्याग । मातृमन्दिर के मैदान में जनता का निराट समारोह नेताओं का भाषण । इत्यादि । रघुनाथ के साथ कछ युवकों का प्रवेश]

रघुनाथ—देखते हो ७ दुनिया कैसी अ धी है ?

पहला युवक—[नोटिस बाँटने वाले से] क्या जी कब सभा होगी ?

नोटिस बाँटने वाला—पाँच बजे

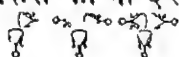
पहला युवक—कौन कौन नेता आवेंगे ?

नोटिस बाँटने वाला—जा आयेगा आयेगा—मैं क्या जानू ? मुझसे जो कहा गया कह रहा हूँ

दूसरा युवक—ता तुम कही हु तात कह रहे हो ।

नोटिस बाँटने वाला—[आगे बढ़ते हुए] आप लाग वही जाइये ।

राक्षस का मंदिर



सिरा युव — मातृ मंदिर क्या चाज है जो ।

सिरा जा । वाता — वहा औरता को ग्याना बपडा दिया जाता है ।

जोगा युव — तस गा और कुछ ?

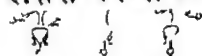
तादिय जोगा जाता और म्या चाहिय ? ग्याता कडा बहुत है । कोई काम न ध धा — दिन भर बैठ रहना । कुर्सा भो मग भी चारपाई, तक्रिया ताशक — यह सन कम है क्या ?

गक नागरिक — [स्क्रक] कयो सान्ब । मातृमंदिर कोई धमशाला है ? मेन सुता है वहा औरत रक्खा जाती हैं । जा औरत पहले पहन जाता, है उसका णोटो खांची जाता है । बहुत सा फाटा ता ताजार से निक रहा हैं ।

गुना । — उसकी कीमत क्या हाती है ?

नागरिक — ग्याधा पेचना वाता पाता है और ग्याधा उन औरता के मेनजर साहन क पास जाता है । लाग कहत हैं वे साधु है — फकार है — उ होन घर बार, मा बाप सब कुछ छोड़ कर यह काम उठपा है यहाँ की बहुत सी वेश्याय अपना काम छोड़ कर वहाँ चली गई हैं । वे जब निकलत हैं लाग हाथ जोड़ जाड़ कर तमस्कार करत हैं वे मुस्कराकर हाथ हिलाते चलत हैं । आज कल ता उनकी धूम हा गइ है ।

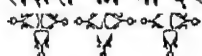
पहला युवक — आप की समझमे वे साधु हैं या नहीं ?



नागरिक—साहब जिसने जमभर वेश्या का काम किया है उराका तबियत धमशाल में नहीं लगेगी मुझे तो यह सब पसन्द नहीं पड़ता है मैं खुद एक दुनिया को भेजा था—जिसका कोई नशा था जिसका लड़का अभी पन्ध्र दिन पहले मरा था। लेकिन मैं तब साहब ने उस गढ़ा रखा—कह दिया जगह भर गया है। यह दुनिया का धाखा देना है। और फिर जाते करता है पाता है जैसा भाग्य हाता है। भाग्य का कौन बदल सकता है। मैंजर साहब बजार औरता तक का भाग्य बदल देना चाहत हैं—हा सकता है बाबू कहां यह भी। यह गड़ा मुश्किल काम है ब्रह्मा का लिखा भूठा आदमा कर देगा जिसके तिलार में वेश्या हाना लिखा हागा—वह कहीं भा रहे वही रहगा।

खुशाय—नहा साहब—ब्रह्मा कहां नहीं लिखता। आदमा की जिंदगी इसा दुनिया में बनता और बिगता है।

नागरिक—बाबू साहब आप लोग अम्रजी पढ़ कर नासिक हा गये हैं। भगवान पर विश्वास नहीं करते सभा करकर—क्यारयान देकर राम राय ताना चाहत हैं। यह भी कहा हो सकता है। साहब। काई कहता है यह हा काई कहता है वह हो—लेकिन होता कुछ नहीं। गोज ही सभा होती है। राज ही कारयान हात हैं काई कहता है अग्रों का निकाल दा—काई कहता है—खदर पहना—लेकिन लोग यह नहीं जानत



यह साहब भगवान की मर्जी की बात है। सभा करन से क्या फायदा ? सत्यनारायण की कथा और दुर्गापाठ होती तो सब दुःख दरिद्र भग जाते। उसकी तो आप लाग दिल्लगी उडाते हैं। कहते हैं—घटी बजा स क्या होता है—शख राजान से क्या होता है। हवन करन से क्या होता है। जा होता है सभा करन से याचयान देने से। मरा लड़का बीमार था मैंने बहुत दवा की डाक्टर लोग आते थे कल पेच छाता पर लगा कर चले जाते थे। सब ओर से एक कर मैंने भगवान का नाम लेकर रोज सत्य नारायण की कथा कहलाना शुरू कर दी—रोज ब्राह्मणा को खिलाया लडका भला चढ़ा हो गया। उसका भी अब दिमाग फिर गया है वह भी—उ ही साधु बाबा के साथ दिन रात उन औरता के साथ पड़ा रहता है। हजारों रुपया ले जाकर द आया रोजगार की ओर उसकी तबियत नहीं लगती। मेरी उमर चौसठ साल की हो गई और कोई करन वाला नहीं है। मैं क्या करूँ—बस आ भगवान का भरोसा है।

पहला युवक } यह तो बड़ा बुरा है।
दूसरा

तीसरा— } आप उसे रोकते क्यों नहीं ?
चौथा—

[रघुनाथ ध्यान में उसकी ओर देखता है]

नागरिक—बाबू जब लड़का सयाना हो गया तब क्या ? मैं उससे अंग्रेजी पढा कर गस्ती की काम तो सपड़ता नहीं—ग्वहर पहन कर गांधी बाबाकी टापी लगा कर नत्ता बनता है । मैं तो मर जाता ता अच्छा होता । यह ता राज रोज का—बाबू साहब आज पाँच दिन से घर नहो आया ।

रघुनाथ—उसका—शादी हुई है ?

नागरिक—हुई है सरकार—चार बप हया—औरत क मस कभा न । जाता । कहता है वह पढा लिखा नही है । गाना बजाना नही जानता । भल घर का लडकी को गान बजाने से क्या मतलब इसमें बाप दादा का इ जत रहेगी बाबू ? घर गिरस्ती का काम लडकी जानता हा ता गा बजा कर क्या करेगी ?

रघुनाथ—आप क्या राजगार करत हैं ।

नागरिक—गस्ल और घी की आन्त हे बाबू । दस हजार का माल स्टेशन पर पडा है । मुझे छुट्टी नहीं मिली कि छुड़ान जाऊ ।

पन्ना युवक—आपका नाम क्या है ?

नागरिक—मुझे तो लोग दौलतराम कहत हैं सरकार ।

दूसरा युवक—आप अपन लडके को विलायत भेज दीजिए ।

नागरिक—राम राम ईसाइ बनाने के लिये बाबू ।

दूसरा युवक—ईसाई बनाने के लिए नदी माइन बगान के लिए।

नागरिक—औरत को मादर में लेकर घूमने के लिए। मम हाथ के लिए। बाप दादा की जगत गैवान के लिए। यही न बोध ?

रघुनाथ—सठ जी दुनिया बदल गई। जो बात आज स दस वर्ष पहले जगत की थी अब वेइजगत की हो गई है।

दौलतराम—[एक ओर हाथ उठा कर रोको नेपथ्य में मोटर रुकने की आवाज होती है] कहा जात है ? मालूम होता है अब घर वालों से कोई रिस्ता नाता नहीं है—क्यों—पछताओगे।

[दौलतराम के गड्ढे भवानी यालका प्रवेश। खदरका कुर्ता गारा टापी ची छुनी। पतला लगता शरीर। गले में गंगा—काला गन्ध रिपत। आँखें कुछ पसी हुई। की हुई मूढ़। अब था गाय पचास वर्ष]

भवानीदयाल—[मुस्कराकर] मैं आप से सच कहता हूँ—इधर बहुत बर्बाद था—उदा परेशान था

दौलतराम—लेकिन किस लिए बाबू ? कोई बर्माई कर रहे थे। कहॉ है कमाई दो न ? स्टेशन पर माल रात दिन से पड़ा है। सैकड़ रुपया यादा देना पड़गा। तुम पाँच दिन से गायब हो। इधर उधर लोगो में काना फूँसी हो रही है। इस उक्त कहॉ जा रहे हो।

भवानादयाल—स्टेशन

दोलाराम—माल जुडान

भवानादयाल—नहीं—रमाव करत

दोलाराम—रमाव करत क्या ? काई नया राजगार खाल रहे
हा क्या—मुक्तस पृष्ठ ता । म फरा । [कई युवक हंस पड़ने हैं]

भवानादयाल—[भपकर] राभा म लाग बाहर स आ रहे हैं
उनको लिवान रु तिण

गानाराम—ता तुम अदली का काम करत हा ?

भवानी बाल—यह अदली का काम है ?

दोलाराम—और नहा ता क्या ? [रघुनाथ म] रुहिये बाबू ।
यह अदली का काम नहीं है ? स्टेशन पर हाजिर हाना । माटर म
बैठाना और फिर ल आना ।

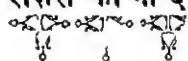
रघुनाथ—उड बड़े लागों का ले आना अदली का काम
नहीं है यह ता इज्जत की बात है ।

दोलाराम—बाबू माहब इज्जत रुपये स हाती है । इधर उधर
दौड़ने स, लेकचर दन से, और लागों को मोटर में बैठा कर
चलत स नहीं ।

दोलाराम—कौन कौन लाग आ रहे हैं साहब ।

भवानी बाल—श्रीमती ललिता , वो इस गाड़ी स आ रही हैं ।

उनका आख्यान होगा



रघुनाथ—वौन हैं य ?

भवानीदयाल—आप इ-ह नहा जानते ? इ होन दस हजार मारु मंदिर के लिय दिया है । उसका बद्धाटन वे ही करेंगा ।

रघुनाथ—और कोई ?

भवानीदयाल— वहाँ जान पर शायद और कोई मिला नाय ।

रघुनाथ बाबू

रघुनाथ—रघुनाथ बाबू कौन ?

भवानीदयाल—रामलाल बकौल के लड़के जिनका बहुत सा धन मंदिर में लगा है—सकदारी साहब न वहा है शायद वे भी आय ?

पहला युवक—वह किस लिये आयगा साहब ।

भवानीदयाल—शायद यह देखने के लिये कि उनका धन कैसे अच्छे काम में—उनका मानपत्र दान का भी प्रबंध हमारी ओर से हुआ है । यदि वे आयेंगे तो

रघुनाथ—और यदि नहीं आय ?

भवानीदयाल—तो उनके लिये धन्यवाद का प्रस्ताव पास कराया जायगा [कलार्हकी घड़ी देखकर] अब मुझे देर हो रही है । [दौलतराम से] मैं परसों घर आऊंगा । [प्रस्थान]

दौलतराम - परसों हूँ—अच्छा देखूंगा कैसे शौक चलता है ।

[दौलतराम का प्रस्थान]

रघुनाथ—अब क्या होना चाहिये ?

पहला युवक—सभा में जान के पहल एक बार मातृ मन्दिर का निरीक्षण करना चाहिये ।

रघुनाथ—भाइ मेरी आत्मा तो इसके लिये गवाही नहीं देती । मैं वहाँ जाकर क्या करूँगा । दुनियाँ भर की अच्छी बुरी औरतें

दूसरा युवक—तो तुम्हें अपने पर विश्वास नहीं है । वहाँ की हालत पहल देख लो अच्छी होगा । उसी के अनुसार कुछ कहा भी जा सकता है ।

पहला युवक—[रघुनाथ का हाथ पकड़ कर आगे बढ़ने के लिये सकेत करता है]

रघुनाथ—अच्छी बात है चलो—नकिन मुझे तो इस आश्रम पथ और याख्यान पथ से भय मात्स्य हाता है । समझदार, चिन्ताशील मनुष्य इससे अलग रह जाते हैं । और वे लाग इसमें भाग लेते हैं जो कहते बहुत हैं कि तु करत कुछ नहीं । उनका सिद्धांत और आदर्श शांदा और वाक्या का है सत्य का नहीं । वे याख्यान तैयार करते हैं, रटते हैं, और बोलते हैं अपने हृदय से नहीं पूछते वह क्या कह रहा है ? सिद्धांत और आदर्श की जहाँ बात पड़ती है—वहाँ एक ही सास में—बुद्ध, ईसा, क फूसियस सुकरात और टाहसटाय गाँधी या लनिन का

नाम ले जात हैं यह नहीं देखत उनकी जिन्दगी क्या थी, और इनकी जिन्दगी क्या है ? मुनिश्वर आग सुधारक जाना है । और कल खैर यही दुनियाँ की गति है ।

पहला—इसीलिए तुम्हारी यह हालत है ।

रघुनाथ—कैसी हालत ?

पहला—जो तुम्हारी इस वक्त है । जिसन तुम्हे धोखा दिया है । तुम्हारी सभी सम्पत्ति चालबाजी से हड़प ली । तुम्हारे साथ क्या क्या न किया ? जिस पर भी तुम उसे क्षमा करने पर तैयार हो ।

रघुनाथ—आखिरकार मैं कर ही क्या सकता हूँ ?

पहला—तुम ! यह दुनिया उलट सकते हो, इसकी नींव हिला सकते हो । यदि चाहो उसमें कुछ प्रयत्न करो । देवता बनो राक्षस बनो, तपस्वी बनो, हत्यारा बनो । चुपचाप हाथ पर हाथ रख कर बैठे रहने से कुछ नहीं होगा ।

रघुनाथ—मैंन देख लिया मैं कुछ नहीं कर सकता । वह विजयी है पिता जी बराबर उससे पीछा छुड़ाते रहे कि तु अन्त में उसकी इच्छा पूरी हुई ।—वह विजयी है ।

दूसरा—A if he is your hero

रघुनाथ—I think he is दुनियाँ उसका लिये है और वह दुनियाँ के लिए ।

पहला—लेकिन आपके मैदान इस तरह नहीं छोड़ना चाहिये। चलने में क्या हानि है? आखिरकार सभा में तो चलना ही है।

रघुनाथ—चलो। मुझे चलने में कोई आपत्ति नहीं है।
 लेकिन [सब जाते हैं] [एक नागरिकों का प्रवेश]

पहला—गाँधी बाबा आइल बाड़। चल क चार्हीं।

दूसरा—रुहौँ गाँधी बाबा आयल बाड़े।

तीसरा—सभा में—लकचर हाई

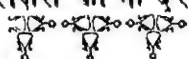
चौथा—मा तो देखत हों

पहला—फेरु देख लव

चौथा—मो नहीं जाव

पहला—काहे का गईल जाय। शहर भर क रण्डी आसरम में चलि गईलिन। बाबू लोग खहर पहिरि क गाँधी टापी पहिरि क का कहल जाय। जमाना ारि गईल। कुल बात पुरानी टूटि गईल—न पूजा न धरम—साफ कपड़ा चाही—दिल साफ रहे वा न रहे। बाप जियत रहे—मोछ मुड़ाय जाय। साड़ी पहिन क चले त महारान में पता न चले। [नागरिकों का प्रस्थान । कालेज के कुछ लड़कों का प्रवेश]

पहला—अरे यार—परिस्तान है। जन्नत का सारा सामान जमीन पर उतर आया है। मैं एक दिन गया था। जिधर



देखिय कहीं बाल खुल हुए, कहाँ बँधे हुए, कहाँ लटकते हुए। बस देखते हा बनता

दूसरा—हिंसा क्या बक रह हो। पढ लिख कर गण्डा की बातें। उसक ऊँचे आदर्श का देखो।

पहला—मैं खूब देख रहा हूँ। एक बिजली की चमक सम्हाली जा सकती है—आपें किसी तरह सम्हाल लती हैं लेकिन अगर एक साथ एक हजार बिजली चमक उठें ता तुम्हारे ऐस आदर्शवादी जीवन भर क लिये अ धे हा जाय।

तीसरा—यह मुनीश्वर भी ढड़ा बिलक्षण जीव निकला। आज स चार वर्ष पहल क्या था अब क्या हो गया। मुझे याद पड़ता है आज से चार वर्ष पहल काग्रस आफिस म काम करता था। रुपया लाने बैक गया। आफिस में आकर राने लगा कि कहीं नाटा का लिफाफा गिर गया। खैरियत यह हुई कि उस समय रमेशच द्र जी वहीं थे। उ होंन उसकी ओर दखा। उसका आँखों मे शैतानी नाच रहा थी। उ होंने सारा मतलब समझ लिया। उसी समय उ हान उसे ठाकर मार कर निकाल दिया और कहा कि यदि रुपया नहा मिलगा ता बड़े घर की हवा खाती पड़ेगी। खैर साहब दूसरे दिन सवेरे चालाकी से रुपया दफ्तर म फेंक गया। वही मुनीश्वर आज सुधारक बना है।

दूसरा—तो इसस क्या । हत्यारा अगर वारमीकि हा सकता है तो चार भी सुधारक हो सकता है ।

तीसरा—जी हूँ—मैं भी विकास में विश्वास रखता हूँ—किंतु इस तरह का विकास जिस रास्त पर घी की काइ जमी हुई है—बड़ा भयकर है । काई कितना सम्हाल कर चलगा । मनुष्य की प्रकृति भी कोई चीज है ।

दूसरा—That is alway moral

तीसरा—No su that i seldom moral It requires thrashing Have nt you read Hobbes

दूसरा—I have read Rousseau and Tolstoy too

तीसरा—They are sentimental moralists with very little life and its subtlties

दूसरा—आज का ससार खुसो और टालमटाल की विभूति है ।

तीसरा—आज की क्रांति भी ढोंग थी

दूसरा—खैर । मेरा आपके साथ समझौता नहीं हो सकता ।

तीसरा—लकिन मैं चाहता भी नहीं । आप भीतर की आँखा से बरछी की नोक देखना चाहते हैं ।किन तब तक नहीं देख पात जब तक कि वह आपके कलजे म नहीं गड़ती । [दूसर का प्रस्थान]

तीसरा—[पहले से] आप नहीं जानते—मुनीश्वर के आश्रम का यह प्रोपैगैण्डा करता फिरता है। कालज ऋ कई लड़के वहाँ के मेम्बर हा गये हैं। हास्टैस में इस समय सिवा आश्रमकी चर्चा के कोई बात नहीं है। चार लोग शाम को घूमन निकलते हैं तो आश्रम की आर घूमघाम कर चल पड़ते हैं। लौटन पर घंटे भर तक उसी बात को लेकर कुर्सी तोड़ा करते हैं। सिनमा और थियेटर का शौक अब कुछ कम हुआ जा रहा है। यह सब इसी की करतूत है। आश्रम की बात सबसे पहले इसी ने शुरू की।

पहला—लेकिन बनता तो है भाई आदर्शवादी। चार बजे सवेरे उठ जाता है, और नियम से दस बजे सो जाता है। हम लोग की तरह दो बजे तक करवटें नहीं बदलता रहता और एक पहर दिन तक सोता रहता है।

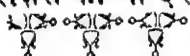
तीसरा—सवेरे सोना और उठना सबके लिये गुण नहीं है। पशु भी प्रकृति के अनुसार सोते और उठते हैं मैं मनुष्य की आत्माकी बात मानता हूँ। नियम कुछ ऊँचे भी उठाते हैं। लेकिन बहुतों के लिये तो वे बोझ हा जाते हैं। बहुत सा भाग जीवन का भरीन या पुतलीघर हो जाता है। कायता भोकेते जाओ, तेल डालते जाओ, धूँआँ निकलता रहेगा। मनुष्य कुछ दूसरी वस्तु है। वह क्या है आजकी दुनियाँ नहीं समझ रही है। मनुष्य से ऊँची जगह कुर्सी को मिल रही है। प्रोफेसर लोगों के



यहाँ जाइये—घटे भर बाहर बैठे रहिये। कभी ता चपरासा न कह दिया सो रहे है। कभी कं दिया स्नान कर रहे हैं। कभी कह दिया तबियत खराब है। बड़ भाग्य से अगर बैठ हा गई तो सवाल हुआ “कहिय साहज क्या बात है। मेरे पास समय नहीं है। जरा जल्दी फीजिय।” यहाँ sham huntantv सभा जगह देखने को मिलती है। तुलसी जय ता क अवसर पर सम्भाषित्व के लिए एक प्राफेसर साहज क यहाँ गया। आप तावपाव सुपारी मुँह मे भरे य—खाफ बोली भी मुह से नहीं निकलती थी कहन लगे [मुह बनाकर] हूँ मैं क्या जानूँ। तुलसादास क बारे मे यह काम विद्वानो का है। मुझे तो क्षमा फीजिए। मैं कह ता ही रह गया ना छाड़ कर हाँ नहीं हुआ। मुझ भा कुछ रज्जु भालूम हुआ—मैंन उनस पूछा ता आप सूरदास पर या विहारी पर कृतान उठात हैं ता हम लाग समझत हैं कि तुलसीदास पर आप कुछ जरूर कह सकत हैं।

दूसरा—तब न जाने क्या कहा ?

तीसरा—कहत क्या चुप हो गए। इस बात का जवाब ही क्या हो सकता था। हिंदी मे लिख कर रुपया कमाने के लिए इस तरह क लाग मैदान में तो कूद पड़त है—लकिन जब कहीं साहित्यिक सावजनिक काय मे भाग लना होता है—तब बस सब हवा—इतना लाग मे न तो आत्मविश्वास है न सेवा का भाव।



पहला—आदर्श और जावन में अंतर है।

दूसरा—यह फजूल की बातें हैं। आदर्श और जीवन में कोई विशेष अंतर नहीं और फिर अब ऐसे लोग एक दूता नहीं आनक है जिन्होंने आप। जीवन में आदर्श की प्रतिपत्ति सफलता पूर्वक करवा लिखलायी है। तब इस दुःख पर विश्वास नहीं किया जा सकता। इस जमाने में सम्मान मुर्दे का सजा रहा है—डिप्री से, पद से, धन और सम्मान से। ये मुर्दे कानफे स करते हैं—सभा—और सम्मेलन करते हैं मनुष्यता का जो सम्मान है—मनुष्य में जो चिर तन है उसकी ओर इनकी नजर नहीं उठती। महात्मा गांधी में और क्या है? सिवा इसके कि वे मनुष्यता का सब धर्म समझते हैं। सारे ससार का सुख और दुःख उनका सुख और दुःख है। इसी लिये वे बड़े—इसी लिये वे ससार के सर्व श्रेष्ठ पुरुष हैं—इसी लिये वे महात्मा हैं—[दूसरे से] तुमने World's Tomorrow का वह अङ्क देखा था जो केवल गांधी जी के बारे में निकला था।

दूसरा—नहीं ?

तीसरा—वाह क्या पूछता है ? ससार के प्रसिद्ध लेखकों ने गाँधी के बारे में अपने विचार व्यक्त किये थे। किसी ने उहे इस युग का सब से ऊँचा मनुष्य माना था—तो किसी ने कहा था कि ईसा के बाद उस कोटि के ये पहले महापुरुष हैं। यह सम्मान

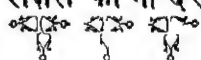
उनका नहीं—भारत का सम्मान है इसका हम सब को गर्व होना चाहिये ।

दूसरा—किन् किसको इसका गर्व नहीं है ?

तासरा—तुम नहीं जानते । तुम्हें जो महाशय हि ली पतात हैं और कभी हसत हँ नहा—समझे ।

दूसरा—कौन ? [कड़ सोच कर] हा समझ गया—क्या हुआ—?

तासरा—समझ गए ? तुमने कभी उ ह हसत देखा है ?—
 मुझ तो भाइ उम आदमी पर दया आती है । पता लिखा तो उसने कुछ नहीं— समझता है कि बस मैं ही जो कुछ हूँ हि दी साहित्य में हूँ । थोड़े से चाटुकार कहते हैं उड़ा गम्भीर गद्य लिखता है । मुझ तो एक वाक्य भी नहीं मिला जो कहा न कहीं का अनुवात् न हो या तो मैं उससे कवल उसी बात क लिये धृणा कर सकता हूँ कि बिना कुछ समझे तुम्हें वह उन नय लेखका और कविया का विरोध करता है—जि होंन विश्व—साहित्य का अध्ययन किया है—उसका रुख पहचाना है—जिनका रचनायें इस बात की आशा दिलाती हैं कि किसी न किसी दिन वे भी विश्व साहित्य मे रखी जायेंगी । लेकिन सबसे अधिक धृणा मैं उससे इसलिय करता हूँ कि वह बड़ा भारी गाँधी द्रोही है । एक बार ५० यज्ञनाथ म्युनिसिपल चुनाव म खड़े हुए थ । हम लोग



इस आशा से कि पत्ता लिखा आदमी है—योग्य व्यक्ति का बोट देगा—उसके पास प्रार्थना करने के लिए गये। उसने चढ़ वह दिया मैं गांधीवाद और खरवाद का घृणा करता हूँ। वह आदमी ऐसा कहे जा बुद्ध हों पर चार अंगुल चौड़े काल किनारे का धाता पहन कर कालज में लकचर दन जाता है—जिसकी रुचि ऐसा गुण्डों की सी है।

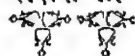
पहला—हाँ ?

दूसरा—तुमने कुछ नहीं कहा।

तीसरा—मैं कब छोड़ा वाला। मैंने कह दिया आपको ठीक दिखलाई नहीं पड़ता। गाँधीवाद से घृणा तो उनसे सबसे बड़े प्रतिद्वंद्वी लाल गीड़िंग नहीं करते। ससार के बड़े बड़े तख्ता और पत्रा न उसवाद की पूजा की है। आप का यह कहना शांति नहीं देता आप भारतीय हैं।

पहला—लेकिन चाटुकार और गुलाम भाता है। गुलाम भारतीय शायद ससार में सब से नीची कोटि जीव है—सब से नीची काटिका। वह लात मारने पर दौत दिखलाता है—पूँछ हिलाता है।

तीसरा—[पहले का कथा पकड़ कर जोर से दिखा देता है]
वाह, वाह तुम भी समझने लगे ?



पहला—तुम से क्यादा। तुम्हारा शब्द का प्रेम है और मेरा कर्मों का। बात करने में तो जैसे तुम भगवत्सिंह स भी चार कदम आगे बढ़ जात हो—किन्तु काम में—म्या—आगेस कमटी में हरथ सबक बनना था ता चार घंटे के लिए खहर को धन्य कर दिया [उसकी धोती पकड़ कर] और यह क्या है ?

तीसरा—अहमदाबाद भिता

पहला—जी नही—मैनचेस्टर और यदि अहमदाबाद भी ता क्या—यह बेईमानी क्या ?—तुम दिखा पड़ना कोई बात नहीं—लेकिन यह आत्मवञ्चना किस काम की ? गाँधी का अहंत्व शब्द के बाहर तुम भी नहीं समझते। जिसे खहर में विश्वास नहीं हुआ वह गाँधी में विश्वास क्या करेगा ? खहर खहर खहर हमारी सारी धामारिया की एकही दशा एकही महौषधि नौकर शाही घुटना के बल आगिरेगी। साम्राज्यवाद विराधी परिपत् में ससार का एक एकशा टंगा था जिसमें दिखता था गया था कि भारत का गलाम्ब उना एशिया और अफ्रीका या सारे ससार की गलामी की जड़ है। जिस दिन देश खहर स्वीकार कर लगा, नौकरशाही की नींव हिल उठेगी।

तीसरा—ता नौकर शाही का कोई भी दोष नहीं है ?

पहला—कोई भी नहीं। मारा दाघ तुम्हारा है। तुम कहते तो बहुत हो लेकिन करते कुछ भी नहीं—आज को दुनियाँ न शब्दों



का बड़ा दुस्प्रयोग किया है। इसी लिए अब वह राक्षों पर विश्वास भी नहीं करती। अब तो चुपचाप जिससे बा पड़े भरता चला। कहना, टिप्पना और चारपाया देना फजूल है जो कुछ कहना हा तुम्हारे कर्त्तव्य कह। तुम कुछ न कहो। कारे श दा मे शक्ति का अप्रयय होता है—मिलता कुछ भी नहीं।

तीसरा—[पहले का हा प्रकट कर] बहादुर हा

द्वारा—तपस्वी हो—

पहला—जी नहीं—ऐसा कुछ भी नहीं। मुझे फजल का कहना नहीं आता।

दूसरा—और— यह तो काम है जगदाश। कोई कहता है— कोई करता है।

जगदीश—नहीं घनश्याम—यह काम नहीं है। कहने वाले को करना भी चाहिए।

तीसरा—तो तुम कहते क्या हो ?

जगदीश—मैं ?

तीसरा—हाँ

जगदीश—मैं कुछ नहीं कहता—महेश—मुझे तो कहना होता है—मे कर बैठता हूँ।

महेश—मेरे लिये क्या कहत हो ?

जगदीश—तुम्हारे लिये ? मरा कहा तुम मानोगे ?

महेश—[हाथ बढ़ाकर] हाथ मिला आ—जो कहो—वही
 जगन्नीश—[उसका हाथ पकड़ कर] अच्छी बात ता खबर
 पहनो ।

महेश—इस महीने से घर से रुपया आजाय ।

जगदीश—वह नहीं होगा । रुपया आवेगा—पान वालेका
 दूध वालेका, मिठाई वालका, शबत वालेका, दुनिया भर के
 बिल प करन म खतम हा जायगा । तुम आन ही पहना

महेश—किस तरह हा सकता है—मेरे पास रुपया नहीं है ।

जगदीश—मेरे कपड़े पहनो । अपन लिये एक कुर्ता और एक
 धोता यह रख कर अपन बाकी दो कुर्ते, दो ब डी, और दो धोती
 मैं तुम्ह दे सकता हूँ । तुम्ह पहनना होगा ।

महेश—अच्छी बात है शाम की माटिंग स लौट कर ।

जगदीश—[उसका हाथ पकड़कर खींचते हुए] अभी चलो
 हास्टल—पहन कर माटिंग में आना । [एक ओर हाथ उठा कर]
 इक्केवाले—रुक्वाल रोको । चलो इक्का खड़ा हा गया ।

महेश—रहन दा शाम का

घनश्याम—अब क्या रहने दो—वह छिल जायगी ?

महेश—अजा ये बडा माटा खबर पहनत हैं । बाभ्र हो जाता
 होगा ।

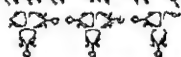
जगदीश—मरा यह सिद्धांत है कि पतल कपड़े तुम्हारे ऐसे शौकीन का छोड़ दू और माटा में पहनू। आखिरकार अगर कोई पहनागा नहीं तो मोटा खहर क्या होगा यह हो नहीं सकता कि सभी खहर पहल तो सभी लोग पतला खहर खोजते हैं न। मिलान पर मिल से सताव करते हैं। खहर और शौक दोनों साथ साथ नहीं चल सकते। खहर के साथ सादगी को भी रहना होगा। गोंधा जा का यह सिद्धांत है।

महेश—होस्टल चलने में तो अब दर होगी।

जगदीश कोई बात नहीं—तुम्हारा खहर पहनना उसकी मीटिंग में जान स कहीं बढ़ कर है।

महेश—सचमुच [मुस्कराते लगता है] जगदीश खहर में एक तरह का सकीणता मालूम हाती है। ससार क सभी मनुष्य एक हैं—सब में वही आत्मा और सब के ऊपर वही ईश्वर है। अप्रेजाँ से वैमनस्य—एक प्रकारकी धुणा यह अच्छी बात है ?

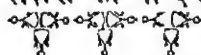
जगदीश—महेश बाबू जरा और ऊँचे उठो और तब देखोगे। मनुष्य की आत्मा और तुम्हारा ईश्वर भी मशीना में पीसा जा रहा है। ससार का धन थोड़े स पूँजीपतियों के हाथ में चला जा रहा है और दूसरी आर दुनिया के तीन चौथाई आदमी दिन भर मरत हैं शाम को रोटी के लिये। खहर का अतिम



परिणाम सारे ससार की मुक्ति है। कराड़ों भूखे मनुष्य के कल्याण का सदाश लकर यह आग बत्त रहा है। किसी ने किसी दिन दुनिया इस गुनगी। यह युद्ध अमेरिका के विरुद्ध नहीं—सारे ससार के अत्याचार और प्रेमता के विरुद्ध है। तुम पहले मनुष्य बनो और तब मनुष्यता का सन्देश सुनाओ। इस युग में दश की इस दरिद्रता और गलामी में तब तक तुम खड़े और सादगी स्वीकार नहीं करत तब तक तुम्हारी मनुष्यता पूरी नहीं हो सकता। दुनियाँ आज नहीं बना है। पढ़ता भी मनुष्य थे—लेकिन जितना अत्याचार और जितना उत्पीड़न आज है—उतना कभी नहीं था।

महेश—लेकिन यह तो निश्चय है—ससार का विकास हो रहा है।

जगदीश—हाँ लेकिन मनुष्य की भौतिक शक्तियों का—आध्यात्मिक शक्तियों का नहीं। दया का, प्रेम का, उदारता का और सत्य का नहीं। मनुष्य की भीतरी शक्तियों का विकास नहीं हो रहा है। तुम हवाई जहाज पर चढ़त हो टेलीफोन का मजा उठाते हो—लेकिन साथ ही साथ होटलों में नाइट इंगेजमेंट भी खाजत हो—यही तुम्हारा विकास है। और यदि समझो तो यही तुम्हारा पतन है। तुम युद्ध करत हो शारीरिक बल या हृदय के साहस से नहीं—जहरीली गैस से।



महेश—मैं क्या करता हूँ जी

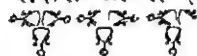
जगदीश—तुम नहीं—जिस तुम सभ्य मनुष्य कहते हो, जो तुम्हारा आदर्श है जिसका अनुगमन करना तुम कृतार्थ समझत हो। जो नाचता भी है, गाता भी है और गरीबों का ठोकर भी मारता है—जिसके प्रेम और त्याग का मूल्य भी रुपये में आँका जाता है—जा सैकड़ों स्त्रियों का चुम्बन करता है चुम्बन रहस्य पर प्रकाश डालने के लिये, जैसे चुम्बन बिल्कुल शारीरिक व्यापार है, जैसे इसका सम्बन्ध आत्मा और हृदय से नहीं है। जिसकी सारी जानकारी यहीं तक है कि आत्मा ऐसी जा वस्तु मनुष्य में है उसकी ओर वह नजर न उठावे—जा त्याग, तपस्या और पवित्रता का हँसा उड़ाता है।

महेश—अधविश्वास का जमाता तो अब चला गया—अब तो विवेक

जगदीश—विश्वास का भा चला गया—अब तो तर्क

धनश्याम—तक से ही तो सब बात साबित होती है

जगदीश—हाँ—ईश्वर नहीं है—दया और सहानुभूति कम जोरियाँ हैं—और इस तरह की सैकड़ों बातें तर्क से साबित की जाती हैं—मनष्य में जो पशु है उसका सबसे बड़ा भोजन तर्क के द्वारा मिलता है।



वनश्याम—तुम प्राचीनता के पुजारी हो—जो कुछ भी पुराना है अच्छा है, नई बात सभी बुरी है ।

जगदीश—क्या नया है और क्या पुराना है—वनश्याम जी, न तो यह दुनियाँ नई है न मनुष्य नया है । जा कुछ है सभी पुराना है । शरीर नहीं बदलन वाला है—रूपड़ा जो चाहो पहनो—अंतर नाम और रूप का है । सत्य जा है सदैव है ।

महेश—अब तक तुम छिपे थे

जगदीश—प्रकट हो कर ही क्या करता

महेश—जिस दिन तुम प्रकट होते—उसी दिन से मैं तो खहर पहन लगता ।

जगदीश—आजही से पहनो अभी से होश हो

महेश—चलो अपने कपड़े द दो—

जगदीश—सच कहते हो—?

महेश—हां जी

जगदीश—[महेश का हाथ पकड़ कर] चलो

[जगदीश महेश और वनश्याम का प्रस्थान]

[पर्व उठता है । मन्दिर का भवन । सामने आगे को निकला हुआ चबूतरा । उसके नीचे सपाट मैदान । हरी घास चबूतरे से लेकर कुछ दूर मैदान तक, ऊपर शामियाना चबूतरे पर शामियाने के नीचे एकबड़ा गोलमेज़ और कुर्सीयों की कई कतारें । नीचे भी कई कतारों

में कुर्सीया । सामने से प्रवेश करने का रास्ता गीचे की कुर्सीया के बीच से होता हुआ चबूतरे तक । मुनीश्वर प्रबोध की व्यवस्था इधर उधर घूम कर, कर रहा है । खहर का कुर्ता वेस्ट कोट पड़ी तक धोती गौर च १ । वेस्टकोट की जेज म फाउन्टेनपे—क्लिप बाहर की आर गुनहली घमकती हुई ।]

मुनीश्वर—[इशारे से कई एक स्वयं सेवका ओं पुलाता है । किसी के कान में कुछ कहता है । किराी को एक कागज देकर ऊपर की आर हाथ फेर कर उँगनी दिखाता है] हा—उस कोने वाले कमरे में—आफिस रुम के बगल में ? [एक स्वयं सेवक का हाथ पकड़ कर] जिसके पास टिकट न हो न आन दना । सब से कह दा । समझे । लेकिन कोई कड़ा शब्द न कहता । जिसके पास टिकट न हो [हाथ जोड़ कर] क्षमा कीजिए आज्ञा नहीं है । उस इससे अधिक दुख नहीं । सार्वजनिक काम है । इसका खयाल करना बदनाम करने वाला बहुत हैं । मैंने इतना प्रयत्न किया—धर वालो का भी मोह छाड़ दिया । लेकिन समझते हैं इसमें मेरा स्वार्थ है खैर जैसी ईश्वर की इच्छा । सावधान रहना । मैं ऊपर जा रहा हूँ कार्यक्रम तैयार करने । [एक प्रस रिपोर्टर का प्रवेश]

रिपोर्टर—[अपना कार्ड देता है]

मुनीश्वर—[कार्ड देकर] आप तड़ी कृपा हुई

रिपोर्टर—आपके मंदिर की बड़ी धूम है—

मुनीश्वर—सब आप लागा की कृपा है [बाई ओर हाथ उठा कर] पहली कतार आप लोगों के लिये है। अभी यहाँ मेज नहीं रखी गई। क्षमा कीजिएगा अभी प्रज ध करा देता हूँ। जेब स घड़ी निकाल कर अभी पूरे घंटे भर की दर है। तब तक आप प्रार्थना भवन में बैठे। [एक स्वयं सेवक] आप को लिवा जाओ [रिपोटर से] और कोई जखुरत ?

रिपोटर - ना नहीं

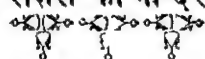
मुनीश्वर—मन्दिर की व्यवस्था के बारे में भी यदि कुछ जानना चाहें तो सभी के बाद

रिपोटर—आप अपनी स्पीच में नहीं कहेंगे ?

मुनीश्वर—क्या नहीं कुछ कहूँगा। खैर आप चलिये बैठिये। [मुनीश्वर का स्थान एक ओर से अपने सायियों के साथ रघुनाथ का और दूसरी ओर से भगवानायाल के साथ ललिता का गवेश। दोनों एक दूसरे को ओर देखते हैं। क्षण भर जैसे दोनों सिहर उठते हैं रघुनाथ लोट पड़ता है ललिता उसकी ओर देखती रह जाती है रघुनाथ के साथी विस्मित होकर एक दूसरे से गीर धीरे कुछ कहने लगते हैं—कोई उसकी ओर हाथ उठाता है तो कोई सिर हिलाता है।]

भगवाना—चलिये ऊपर

ललिता—थाड़ा दर ढाँचो थकावट [वहाँ एक कुर्सी खींच कर बैठ जाता है। कुर्सी की बाँह पर केटुनी टेक कर



हथेली पर तिर रख लेता है और ऊपर शामियाने की ओर देखने लगती है]

भवानी दयाल—[कुछ देर चुप चाप खड़ा रह कर] ऊपर चलना अच्छा होता—फिर ता नीचे आना होगा ।

ललिता—नीचे क्यों आना होगा ?

भवानी दयाल—सभा के अवसर पर यहाँ बैठने के लिये ।

ललिता—मेरी क्या जरूरत है ?

भवानी दयाल—[कुछ आश्चर्य से उसकी ओर देखता है—रघुनाथ के साथी सभी धीरे २ चले जाते हैं]

ललिता—[गम्भीर होकर] मैं भी ऊपर हूँ ?

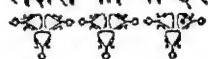
भवानी दयाल—जी हाँ

ललिता—चलिये फिर इसी शाम की गाड़ी से लौट जाना चाहती हूँ ।

भवानी दयाल—तब तक तो सभा होती रहेगी

ललिता—मुझे सभा से क्या मतलब साहब । देखने आई थी । आप लोग बड़ा अच्छा कर रहे हैं—धन्य हैं । स्त्री जीवन के कष्ट और दुःख आक

भवानी दयाल—सब आप लोगों की कृपा है । [सुतीश्वर का प्रवेश]



मुनीश्वर—[ललिता को नमस्कार कर भवानीदयाल से] इन्हे यहीं बैठा दिया । आप की समझ—गाड़ी की थकावट कुछ देर आराम कर लिये होतीं

भवानी—क्या जबरदस्ता ? बैठ गई

मुनीश्वर—हाँ ऐस मौके पर जबरदस्ती की जाती है । । ललिता से] उठिये चलिये [उसकी ग्राह पञ्च कर] दखिये चलती हैं या नहीं । [ललिता उठ कर पत्नी हाँपी है]

ललिता—म ग्री जी मैं आप का आश्रम देख लिया शाम को जाऊँगी

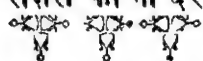
मुनीश्वर—खैर देखा जायगा—अभी आपने आश्रम ही नहीं देखा—उसका शरीर देगा है—उसके भीतर जो आत्मा है

ललिता—वह रखन की चीज नहीं है—लकिन खैर चलिये यदि सम्भव हो सके—[ललिता—मुनीश्वर—और भवानी दयाल का प्रस्थान ।]

[ऊपर का गढा कमरा । गीच में मेज़ चारों ओर कुर्सीयां मेजपर कई फाहल और अथ आवश्यक लिखने पढ़ने का सामान । बाईं ओर दूसरे कमरे में जाने का दरवाजा दरवाजे पर खहर का रंगीन पर्दा । मुनीश्वर ललिता और भवानी दयाल का प्रवेश]

मुनीश्वर—यही मेरा आफिस रूम

ललिता—अच्छा तो है



मुनीश्वर—हा इस स्थितिमे जो हो सका है । [भवानीदयाल से]
आप नीच चलिये—तख्तरी काम—[भवानीदयाल का गनमना हो
कर प्रस्थान—ललिता रो] उस कमरे मे आप थोड़ी देर आराम कर
ले । जल पान का सामान भेज रहा हूँ । [मुनीश्वर का प्रस्थान
ललिता एक बार शून्य दृष्टि से कमर में चारो ओर देखती है फिर पर्दा
हटा कर दूसर कमरे में चली जाती है । थोड़ी देर बाद मुनीश्वर का
प्रवेश । मुनीश्वर कुर्सी पर बैठकर एक स्लिप खाचकर कुछ लिखने लगता
है । एक युवती का प्रवेश]

युवती—मैं तो यहाँ नहीं रह सकती

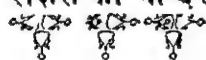
मुनीश्वर—[चौक कर] क्या ?

युवती दस बजे सोन और चार बजे घन्टी बज जाने पर
उठ जान की मेरी आदत नहीं है । मैं तो दर तक जागती रहती हूँ
सबेरे नींद नहीं खुलती

मुनीश्वर—यह आश्रम है आश्रम में आदत बनानी पड़ेगी ।

युवती—जब नहीं तब जो आता है उसे आप हमारे कमरे मे
भेज दिया करते हैं—जैसे मैं कोई नुमाइश की चीज हूँ । भवानी
दयाल जी के मारे तो और तबियत हैरान है । जब नहा तब किसी
न किसी बहाने से सिर पर सवार हो जाते हैं—और किसी कमरे
मे ता नहीं जाते ।

मुनीश्वर—तुम उन पर स देह करती हो उन पर



युवती—मैं उनसे हैरान हो गई हूँ

मुनीश्वर—रौंर चलो देखा जायगा ।

युवती—हां आप उ ह मना कर द । नहा तो मैं नही रहूगी ।

मुनीश्वर—[मुस्कराकर] अच्छी बात मैं उ ह मना कर दूंगा—
लेकिन उनक यवहार की शिकायत किसी दूसर स तो नही करोगा न ।

युवती—इस शत पर

मुनीश्वर—हां सम्भव है तुम्हारी तरह किसी और का छोटी सी बातपर स देह हा

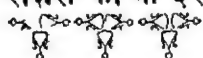
युवती—मुझे यह शर्त मजूर है लेकिन आप उ ह मना कर बीजिए और किसी दूसरे को मेरे कमरे में न आने दिया कीजिय । [प्रस्थान] [रघुनाथ का प्रवेश]

मुनीश्वर [उठकर आगे बढ़ते हुए] वाह भाई ! मुझ याद तो किया ।

रघुनाथ—हाँ एक बार इसकी जरूरत थी ।

मुनीश्वर—एक बार—फिर नहीं—रघुनाथ ! मैं जान बूझ कर तुम्हारी कोई हानि नहीं की ।

रघुनाथ—हो सकता है—मैं इसका निपटारा करने नहीं आया हूँ [मेज़ की दूसरी ओर दरवाजे की ओर पीठकर कुर्सी पर बैठता है—



मुनीश्वर खड़ा खड़ा उसकी ओर न्हेखा करता है] बैठिये मैं ँर तक यहा ठहर नहा सकता

मुनीश्वर - तुम्हारी मर्जा किसी दिन समझोगे कि मैंन तुम्हारा काइ अपकार नही किया

रघुनाथ—मैं आज ही समझ रहा हूँ मैंन आपका अपकार खद किया । मैं अपनी रक्षा नहा कर सका मरा दोष था । आपका काइ दोष नही

मुनीश्वर—तास्त्व मे ?

रघुनाथ—हाँ वास्तव मे । एक रु नाश पर ही दूसरे का जीवन है । यह प्रकृतिका नियम है । इसमे आपका काइ दोष नहीं ।

मुनीश्वर—ता मैंन अपन जीवन क लिये तुम्हारा नाश किया ?

रघुनाथ—यदि वह हो भी ता पुरा नहा—मैं इतनी छाटी तबियत का आदमी नही हूँ कि इरो बुरा गानगा । ताकिन गा दीजिये । मे इतन दिनो तक आपसे बदला लेन के लिये तैयारी करता रहा हूँ मैंन काफा साधन भी प्राप्त कर लिया है । [कुत्त की जेब से एक पत्र निकालता है] यह आपका एक पत्र है जा आपने पिता मीको लिखा था । [मुनीश्वर चाँक उठता है किन्तु दूसरे ही क्षण मुस्कराने लगता है]

रघुनाथ—हूँ—आप मुस्करा रहे हैं, अच्छा पत्र को सुन लीजिए । [पढ़ने लगता है]

पू यवर

मैं लडकपन या जवानी के पागलपन में आपका समझ नहीं सका। इसका मुझे खेद है आशा है आप क्षमा करेंगे। अपनी सफाई मैं म्या दूँ— शायद दे भी नहीं सकता। उन दिनों मेरे हृदय में तूफान उठ रहा था मरी तालसाय मुझे पत्र भ्रष्ट कर रही थी— मस्तिष्क में वह शक्ति नहीं थी जो यह सब राक सके। जब मैं पाछे लौट कर देखता हूँ मुझे पश्चात्ताप हाता है। कि तु जो बीत गया लौटाया नहीं जा सकता। मैं उसे धोटना चाहता हूँ अपनी सवाया स, अपने रक्त स + + + + अनाथ अब लाश्वा के लिये एक आश्रम खालन का विचार कर रहा हूँ। जिनके लिये समाप्त पास न सहासुभूति है और न याय—जिनका सारा जीवन विपत्ति की उपकिया में हा बीतता है। तन और मन जो इसके लिये मैं दे सकता हूँ कि तु धन कहाँ से लाऊंगा ? यहाँ चिंता है। आश्रम की व्यवस्थापिका अश्वरी दबी का बनाता।

सुनीश्वर—क्यों पढ़ रहे हो मैंने क्या लिखा था मुझे याद है।

रघुनाथ—अच्छी बात अपना दूसरा पत्र सुनिये।

सुनीश्वर—कोई भी नहीं—मैंने क्या और कब लिखा था भूल नहीं गया हूँ। तुम्हारा मतलब क्या है ? वह कहो।

रघुनाथ—मरा ? मेरा मतलब यह साबित करना कि आपने उन्हें बहका कर मरा सबनाश किया।



मुनीश्वर—खुशी से हाथ मिलाइए [आगे की ओर हाथ बढ़ाता है सफेद साड़ी पहने बाल खोले जगमगे का प्रवेश]

अश्वरी—कभी नहीं। [रघुनाथ की ओर देखत हुए] आपको सोत जागते सपना देखना है—जि दगी में जा कमजोर है—उसे सजाना है। आप फूला के गाय खेलन के लिये बनाये गये हैं—पहाड़ों के साथ खेलन के लिये जिस कलजे की जरूरत होती है [मुनीश्वर की ओर हाथ उठाकर] वह इनके पास है। आपके पास नहा। अपने जीवन का सौ दूर्य और अपन हृदय की मधुरता आप क्यों बिगाड़ेंगे? [मुनीश्वर को सकेत कर] ज़रा इधर

[अश्वरी का प्रस्थान। उसके पीछे मुनीश्वर का भी प्रस्थान—रघुनाथ नेचेन हो कर इधर उधर चारा प्रारामभरे स नगर पैना है। बाई ओर के कमरे के पर्दा हलकर ललिता का प्रवेश। रघुनाथ उसे देख कर सहम उठता है। और उठ कर बाहर जाता चाहता है।]

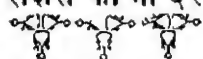
ललिता—कुछ कहना है

रघुनाथ—[घुमकर] कहिये

ललिता—मुझे देखकर इस तरह भागते क्या?

रघुनाथ—इस लिये कि आपके सामन खड़े होन का साहस नहीं होता

ललिता—मेरा अपराध



रघुनाथ—आपका नहीं मेरा

ललिता—[मुस्कराकर] मैं आपको चूमा करती हूँ

रघुनाथ—मैंने आज तक न तो किसी का चूमा किया है और न किसी को चूमा चाहता हूँ

[ललिता उत्तास लेकर रघुनाथ की ओर देखने लगती है रघुनाथ अपने सिर पर हाथ फेरने लगता है ।] आपको पता नहीं हम दाना में कितना अंतर है ।

ललिता—हम दानो मनुष्य हैं

रघुनाथ—ता इसस क्या ?

ललिता—कहना पड़गा ?

रघुनाथ—हाँ कह डालिये ।

[ललिता चुप हाकर कभी रघुनाथ की ओर देखती है और कभी ज़मीन की ओर देखने लगती है—रघुनाथ जाना चाहता है ।]

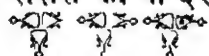
ललिता—ठहरिये ।

रघुनाथ—किस लिये ? साफ क्या नहीं कहती ?

ललिता—चरदाग दन क लिये—मेरे देव—[ज़मीन की ओर देखनी लगती है]

रघुनाथ—[उपेक्षा की श्रुति से देखता हुआ] वह तो बहुत दिन हुआ मैंने किसी को दे दिया ?

ललिता—दूसरे को भी दिया जा सकता है ।



रघुनाथ—जिसे मिलना था मिल चुका। दूसरे का वरदान देने के पहले एक बार मुझे फिर देवता बनना पड़ेगा। जा अब सम्भव नहीं।

ललिता—तो मुझे निराश होना पड़ेगा ?

रघुनाथ—वास्तव में आप को कोई आशा थी ? नहीं। राह चलत स दश कहन से कोई दूत नहा बन जाता। साल भर हो रहा है बारह महीन और तान सौ साठ दिन वरदान का बात अब तक भूली थी ? मुझे यहा देख कर खैर—[उसकी ओर निद्र द होकर देखने लगता ह—जैसे उसके ऊपरी आवरण का भेद कर उसके हृत्प को देखना चाहता ह—ललिता वहा खड़ी खड़ी कापने लगती है रघुनाथ आगे बढ़ कर उसके कंधे पर हाथ रखता ह अशगरी का प्रवेश अशगरी चुपचाप दरवाजा पर खड़ी हो जाती है—लकिन दूसरे ही क्षण घूम कर बाहर निकल जाती है। दोनों थोड़ी देर उसी हालत में निश्चेष्ट खड़े रहते हैं—रघुनाथ जैसे होश में आकर कुर्श पर बैठता हुआ—] यह जानत हुये कि मै इस आश्रम से घृणा करता हूँ—इसकी इसारत मेरे रक्त मौंस से तैयार हुई है—इसमें और सहायता देना यहाँ तक कि इसके उसव में शामिल होन के लिये आजाना उस बार उनको अपने घर से निकाल दिया—कितनी सकीर्णता थी। इस लिये कि उनका ज म मुसलमान के घर हुआ था—कितनी सकी र्णता इस युग में जब मनुष्य सम्प्रदाय और धर्म के जेलखानों से



निकल कर खुल मैदान में आया है—कितना हृदयहीनता [ललिता की ओर देखता हुआ] मैं जितना हा अधिक सोचता हूँ—आप का बहुत दूर पाता हूँ। आप—मुझे तो आप चमा करें। नहीं और किसी दूसरे को

ललिता—[जैसे ठोकर खाकर लड़खटाती है] बस [तर्पण हिला कर] चुप रहिये। अब मैं आप को चमा करती हूँ—एक दिन एक वर्ष क लिये नहीं सारी जिंदगी क लिये। मैं दूर हूँ ठीक है मुझे दूर रहना ही चाहिये। आप क्या समझते हैं मैं आपका चरण पकड़ कर राने लगगी। प्रेम की भिन्ना नहीं मांगी जाती महाशय ! बिरली से चूहा खलत ही खलत भर जाता है—वहा हालत आप मेरी करना चाहत हैं। आप स मैं दूर ता बहुत हूँ—लेकिन इस तरह घबड़ा क्यों रहे हैं ? गला बार बार भर क्या जाता है ? [धीम स्वर में] पोखा मुझे भी और अपने को भी [रघुनाथ उद्गम में उसका ओर देखता है] आप निश्चित रहिये मैं इस प्रवृत्ति को दबाऊँगी, अब फिर कभी आपको इस बात की शिकायत न होगी।

रघुनाथ—दब सकगी ?

ललिता—जरूर। आप को स दह है। इरादिये कि आप में साहस नहीं है। हृदय की आवाज तो आप सुन लत हैं—लेकिन आत्मा की नहीं मेरे हृदय को ठुकरा कर आज आपने

मेरी आत्मा का जगा दिया है इसके लिये मैं आपकी सदैव कृतज्ञ

रघुनाथ—मैं आपक हृदय का का ठुकराया ?

ललिता—अभी दस मिनट पहले— जब मैं आपस बहुत दूर थी ।

रघुनाथ—मेरा मतलब नारामोह रा था—नारा प्रेम से नहीं ।

ललिता—नारामाह और नारी प्रेम मे कोई अंतर नहीं है । कहना और समझने के तरीके जरूर भिन्न हैं—अलग अलग हैं । मैं आपका उष्ट्र दिया—आपकी चिंता इसका खेद मुझे है—मेरे हृदय को कमजोरी थी—आशा है आप क्षमा करेंगे ।

रघुनाथ—[गम्भीर हो कर धीरे से] वास्तव मे मुझे प्रेम करती थीं । मुझमे प्रेम करने की कौन सी चीज मिली ?

ललिता—[हाथ जोड़ कर] जिस बात को मैं दवाना चाहती हूँ—राक्षस के लिये मुला दाना चाहती हूँ—उस अब मत जगाइये ।

रघुनाथ—[मुस्करा कर] उसे मैं सोन हो क्यों दूँ ?

ललिता—इस लिये कि आप बहुत पहले किसी को वरदान दे चुके हैं ।

रघुनाथ—लकिन उसने लिया नहीं ।

/ ललिता—लिया था नहीं लिया मेरे लिये दानो बराबर हैं—आप दे तो चुके—[रघुनाथ हाथ बढ़ाकर उसका हाथ पकड़ता है—



सिर हिला कर] छोड़ दीजिये। स्त्री का हृदय विश्वास चाहता है और फिर उस फुटबाल बनाइये—सब सहता गायगा। लेकिन जहाँ स वह पैदा हुआ वह किसी काम का नहीं एक आघात में ही फट कर इधर उधर छितरा जाता है। आप की आह्वाननुसार मैंने तो आपको क्षमा कर दिया आप भी मुझे क्षमा कर दें हम दोनों एक दूसरे को भूल कर जिन्दगी का नया रास्ता निकाल लें।

रघुनाथ—मुझसे तो नहीं हागा

लज्जिता—तब इस तरह ठुकराते क्या रहे

रघुनाथ—इसका जवाब क्या दूँ। मुझे पढाया गया था—अपनी लालसाओं को दबाओ—युवती के प्रेम से दूर रहो—यह सब माया है—जि दगी इससे बिगड़ जाती है। मैं ताते की तरह अपना पाठ याद करता जाता था। आदर्श क भ्रमेलेमें में जि दगी को नहीं समझ सका।

लज्जिता—आप भाग्यमान थे। आप का ऐसी शिक्षा मिली थी। आप बच गये। आप अपने सम्राट हैं। न तो आप को तारे गिन कर रात बितानी है और न दिन में दर्वाजा बंद कर चादर तानना है। आपकी अवस्था में सिर के ऊपर तकिया रख कर जिसने आसू नहीं बहाया—अपने हृदय को लालसा की आग में नहीं डाला वह वास्तव में भाग्यमान हैं। उसी का



जीवन सफल है। उसकी इच्छा ससार में कानून का काम कर सकती है।

रघुनाथ—और अगर मैं भी तारे गिन कर रातें जिताई हो और सिर के उपर तकिया रखकर आखा क रास्त से अपना हृदय बहा दिया हो तो

ललिता—[विस्मय से] सचमुच ? किस लिये ?

रघुनाथ—पता नहीं शायद हृदय का बाभू हल्का करने के लिये

ललिता खैर अभी समय है अब से सम्मल जाइये।

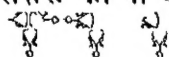
रघुनाथ—तो अब क्या हागा ? [निराशा की दृष्टि से उसकी ओर देखने लगता है]

ललिता—कुछ नहीं हृदय से कहा जायेगा “अब तुम सो जाओ।” और आत्मा से कहा जायेगा—“अब तुम जागा”।

रघुनाथ—लेकिन यह जि दूगी कितनी सूनी रहेगी

ललिता—लेकिन साथ ही साथ कितनी सु दूर और कितनी सुखी हागी। हृदय के भीतर चिंता और विकार—का समुद्र लहरे नहीं मारेगा। बच्चा का यह चाहिये—खी जो यह चाहिये—इससे छुट्टी अपने सम्राट कोई बंधन नहीं।

रघुनाथ—[ललिता का हाथ खींच कर अपने बंधे पर रखते हुए]
तो मुझे सदैव के लिये ?



ललिता—मैं सदैव याद रखूंगी सहानुभूति और सम्मान के साथ

रघुनाथ—तब फिर जि दगी का दूसरा रागा कैसे हागा ?

ललिता—इतना भी नहीं समझे ? मैं सहानुभूति और सम्मान से याद रखूंगी । वहाँ वह बात न हागा जिसके कारण एक बार दख लेन से या स्वर सुन लेन से हृदय काँप उठता था मे सब कुछ भूल जाती थी । मरा नारीत्व जाग कर पत्नीत्व की आर सुकना चाहता था ।

रघुनाथ—क्या सबूत वह बात न हागी ?

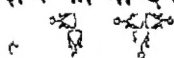
ललिता—मरा भविष्य का व्यवहार दूसरी बार के मिलन पर आप को पता चल जायगा ।

रघुनाथ—मे अब फिर नहीं मिलूंगा

ललिता—पुरुष का हृदय इतना कमजोर नहीं होना चाहिये । आप मुझ से मिलियेगा मित्र की तरह, हृदय को कड़ा करके—सावधानी के साथ । जिस विचार के कारण पुरुष कमजोर और साहस हीन हो जाता है उसे अपन पास न आन दीजियेगा ।

[कमर के बाहर किसी की आहट मालूम पड़ती है । रघुनाथ चाक कर उधर देखता है] कोई हो आन दीजिये किस का साहस है कि हम लागा पर से दह करे ।

रघुनाथ—[ललिता की ओर देखकर] अच्छा तो अब चलो ?



ललिता—गाइय ईश्वर करे आप सुखा रह ।

रघुनाथ—मैं आशीर्वाद नहा चाहता ।

ललिता—मेरे पास और है ही क्या ? [ललिता का पर्दा हटा कर दूसरे कमरे में प्रवेश ।]

धुनाथ—यह स्वप्न भा टूट गया । जावन क समुद्र में तूफान आया है, डूबन क पहलू हाथ पैर तो मारना हैं । [उत्साह के साथ खड़ा जाता है । दाता हाथ ऊपर फेर कर जगत् की भिला कर अगन्तु लेता । अश्वरी का गले में रघुनाथ अगरी राखकर सावधान होकर खड़ा होता है ।]

अश्वरी—रघुनाथ बाबू— ?

रघुनाथ—कहिये

अश्वरी—आप यहाँ से चले जाइये । थोड़ी दूर में यहाँ त्याग और साधना का ताण्डव प्रारम्भ होगा । आपकी आत्मा यह सब दूर कर कॉप उठगी ।

रघुनाथ—और आप ?

अश्वरी—मैं ?—मैं भाग लूंगी ? एक साल इधर उधर भटकती रही हूँ मुझ कहीं शांति नहीं मिला । अब मैं अपने भगवान को सर्वत्र देखना चाहती हूँ किसी स घृणा नहा कर सकता । भक्त और बुरे सब में पापी और पुण्यात्मा सब में सब जगह वही भगवान देख पड़ते हैं । मैं जगल में रहूँ या इस

आश्रम में—यहाँ रहना और प्रकृष्ट है यहाँ जहाँ दुनिया के पापी प्राणी एक साथ हैं—हैं ही कभीतर [ऊपर हाथ उठाकर] उह डट निकलूंगा ।

रघुनाथ—मुझे ऐसी आशा नहीं है

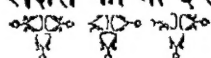
अश्वरी—मुझे भी नहा थी भगवान की मर्जी । उन्होंने सकल किया मे चली आई । [रघुनाथ आश्चर्य में उसकी ओर देखता है] आश्चर्य की जरूरत नहीं है । यही सच है । अपनी ठीक जगह मुझे अब मिली है । यहाँ के रहने वाता को भगवान की जरूरत है । वह हैं ता इ ही क भीतर लेकिन इको पता नही इ ही क भीतर मे उस जगाऊगा । इतनी आप्ता म गकाश आ जायगा । ये भी देखन लगगे

रघुनाथ—यह सौदा बड़ा महंगा होगा— अश्वरी

अश्वरी—मरे पास दाम की रंगो नही है । भगवान का भरोसा यह खजाना कभी कम नहा हागा रघुनाथ नाबू [लखिता का प्रवेश] आप लागा का समझौता होगया ।

लखिता—जा हों हम लाग जीवन भर मित्र रहेंगे । सुख दुःख मे एक दूसरे का साथ दग । । सुनीश्वर का प्रवेश]

सुनीश्वर—[लखिता से] चलिय नीचे । सभा अब शुरू होगी । आपकी स्पीच तो तैयार होगी ।



ललिता—मुझे अब आप की सभा में नहीं जाना है। मेरी जिन्दगी ने आज दूसरा रास्ता पकड़ा है। मुझे अपना अलग आश्रम बनाना होगा। [ललिता का प्रस्थान]

सुनीश्वर—[रघुनाथ स] और आप ?

रघुनाथ—मेरी भी वही हालत है। [जेब में से पत्रों का पुति दा निकाल कर मेज पर रखते हुये] यह आपके पत्र हैं। आप निश्चित हो कर जैसी तबियत चाहे मैं आज जो छाड़ा उसके सामन—दुनिया की कोई भी सम्पति अब मेरे काम की नहीं रही। रघुनाथ का प्रस्थान] [भवानी दयाल का प्रवेश]

भवानीदयाल—मैं आपसे कहता था न ? आपने दयाल नहीं किया। उ हाने सभी जायदाद प्रभुदयाल के नाम कर दी। मेरे छोटे भाई के नाम

सुनीश्वर—तुम्हारे पिताजी ने ?

भवानी—हाँ

सुनीश्वर—तब क्या तुम स्वतंत्र हो गये। अब तुम सच्चे सेवक हो सकोगे [भवानीदयाल का सदेह से देखते हुए प्रस्थान—अश्वरी से] और आप ?

अश्वरी—जहाँ तुम हो [दोनों एक दूसरे की ओर देखते हैं। पर्दा गिरता है।]